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Imprenta  de  J.  Pueyo,  Mesonero  Romanos,  34.— Madrid 
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DE  LOS  POETAS  MUERTOS 
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"Nada  más  raro  que  la  Belleza,  y  entre  todas  las 
maneras  de  hermosura,  quizá  la  más  rara  y  ex- 
quisita y  la  que  con  más  fugaces  apariciones  re- 
crea la  mente  de  los  humanos  es  la  Belleza  lírica». 

Menéndez  y  Pelayo. 


«Nunca,  como  ahora,   ha    habido  tantos  ni   taa 
buenos  poetas. 

Jacinto  Bknavente. 
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«...Pocos  períodos  podrán  citarse  en  nuestra  his- 
toria literaria  t«n  ricos  de  poesía  lírica  como  el  ac- 
tual. Más  que  el  período  de  la  corte  de  donjuán  II, 
allá  en  los  albores  del  Renacimiento,  y  má  que  la 
época  que  va  de  1820  á  1840— veinte  años  de  entu- 
siasmo, de  fervor  romántico— los  tiempos  actuales 
pueden  ofrecer  una  pléyade  de  poetas  líricos  de 
singular  relieve.  No  habrá  para  demostrarlo  más 
que  citar  los  nombres  de  Ramón  Pérez  de  Ayala — 
exquisito  prosista  á  más  de  delicado  poeta — ,  Diez 
Cañedo,  Antonio  y  Manuel  Machado,  Juan  R.Ji- 
ménez, Villaespesa,  Valle-Inclán,  Cristóbal  y  Mi- 
guel de  Castro,  Marquina,  Carrere,  Enrique  de 
Mesa,  Muñoz  San  Román...  La  lista  podría  alargax- 
se  todavía  rnás. — Aunque  el  desenvolvimiento  de 
la  poesía  lírica  moderna  no  ha  terminado  aún;  aun- 
que todavía  no  ha  llegado  el  momento  de  hacer  la 
historia  de  la  génesis  y  evolución  de  éste  espléndido 
movimiento,  sin  embargo,  convendría  ir  apuntando 

Íra.  algunas  ideas  que  sirvieran  de  base  y  norma  á 
os  historiadores  y  críticos  futuros. 

AZORÍN. 
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AL  LECTOR 


Pensaba  haber  sacado  á  luz  este  libro  sin  ha- 
cer de  él  comentario  alguno,  para  que  el  lector ^ 
con  su  criterio  limpio  por  esta  vez  de  prejuicios, 
hubiese  emitido  su  fallo  como  supremo  juez. 

Sin  embargo,  bueno  será  dar  una  explicación 
por  si  con  ella  consigo  adelantarme  al  consabi- 
do y  severo  Maese  Reparos,  que  me  amenazará 
con  aquella  resobadísima  sentencia  de  que 

nNi  están  todos  los  que  son, 
ni  son  todos  los  que  estánn... 

Conformes  de  toda  conformidad,  mi  docto  ami- 
go. En  esta  clase  de  obras  se  ha  incurrido  siem- 
pre en  errores  más  ó  menos  importantes.  ¿Cómo 
librarse  de  caer  en  ellos  labor  tan  humilde  como 
la  mía,  cuando  aquel  coloso  de  la  erudición  y 
buen  gusto  literarios,  Menéndez  y  Pelayo,  al  ele- 
gir Las  cien  mejores  poesías  de  la  lengua  cas- 
tellana, dejó  descontentos  á  muchos  eruditos  y  á 
no  pocos  profanos? 
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Yo  no  pretendo  dar  una  obra  perfecta,  toda 
vez  que  en  materia  de  Antologías  puede  decirse 
que  no  lo  ha  conseguido  nadie.  De>de  los  primi- 
tivos Cancioneros  galaico-portugueses  hasta 
nuestros  días;  desde  Juan  de,  Mena  hasta  Quin- 
tana^ y  desde  Pedro  de  Espinosa  hasta  Menén- 
dez  y  Pelayo,  siempre  fueron  muy  discutidos  to- 
dos los  coleccionistas.  Por  tanto,  dareme  por 
muy  satisfecho  si  con  mi  modesta  labor  consigo 
contribuir  en  algo  á  la  obra  de  los  historiado- 
res y  críticos  futuros. 

Ahora  debo  añadir  cuál  ha  sido  mi  propósito 
al  publicar  el  libro. 

La  producción  de  la  mayoría  de  nuestros  poe- 
tas de  hoy,  entre  otros  múltiples  méritos^  como 
son  los  de  revestir  la  poesía  más  pulcra  y  ele- 
gantemente que  nunca,  cuenta  con  el  importantí- 
simo de  ser  esencialmente  española. 

Después  de  algunos  años  de  penuria  literaria, 
en  que  olvidamos  nuestra  gloriosa  historia  poé- 
tica, escribiendo  en  castellano  versos  franceses, 
kéfftós  vuelto  á  resucitar  el  Romancero,  á  evo- 
car á  Santillana,  Góngora,  Garcilaso...  y  he- 
fkos  vuelto  á  escribir  romances,  trovas,  sonetos 
y  redondillas...  Hemos  tornado,  en  fm,  á  remo- 
zar nuestra  vieja  poesía  de  fama  mundial  y 
acaso  más  acreedora  á  la  inmortalidad  que  tas 
que  aquí  se  han  importado. 

¿Se  me  motejará  por  esto  de  arcaizante?...  El 
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lector  dirá  si  nuestros  poetas  de  ahora  son  ó  no 
modernamente  clásicos. 

Por  amor  á  la  justicia^  por  amor  á  la  patria^ 
he  lanzado  este  libro  de  poetas  castellanos  para 
dar  un  rotundo  mentís  á  cuantos  afirman  y  pro- 
pagan nuestra  indomable  decadencia. 

Y  en  esta  afirmación  convienen  nuestros  más 
consagrados  ingenios  al  afirmar  que  nunca  he- 
mos tenido  ni  tantos  ni  tan  buenos  poetas  como 
uhora. 

Aunque  en  las  páginas  de  esta  obra  hallará  el 
lector  vestigios  (muy  pocos  son  ya  los  que  res- 
tan) del  modernismo  de  estos  últimos  años, 
piense  en  que  son  los  postreros  malandrines  de 
una  falsa  escuela  poética  que,  por  la  de  nuestro 
verdadero  Don  Quijote,  el  Romancero^  "vanse 
ya  tambaleando  y  habrán  de  caer  del  todo,  sin 
duda  alguna". 

P.  C. 
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NARCISO  AL0N30  CORTÉS 


ü 


Nació  en  Valladolid  el  año  1875. 

Cuatro  libros  de  poesias  tiene  publi- 
cados: Fútiles,  Renglottcitos,  Brianas  y 
La  mies  de  hogaño. 
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TERRA  MATER 


Por  estas  llanuras  feraces  cruzaron  los  celtas 
de  músculos  recios,  de  acciones  gallardas  y  rudas, 
montando  caballos  briosos  de  formas  esbeltas, 
blandiendo  pesados  lanzones  y  espadas  desnudas. 

Cercano  á  esa  mísera  villa  de  aspecto  vetusto, 
en  donde  la  mano  potente  de  Roma  dejara  su  rastro, 
con  bélica  pompa  las  fuertes  legiones  de  Augusto, 
sedientas  de  sangre  española,  sentaron  el  castro. 

Sobre  esa  colina  que  un  pueblo  de  humildes  habita 
é,  inmóvil,  de  luchas  y  azares  recuerda  un  período, 
haciendo  la  vida  callada  de  triste  eremita, 
pasara  sus  últimos  años  un  re}'  visigodo. 

En  esta  risueña  campiña,  mirando  á  ese  río 
de  linfas  tranquilas  y  puras,  de  orillas  agrestes, 
del  fiero  califa  agareno  tembló  el  poderío 
al  ver  su  pendón  humillado,  vencidas  sus  huestes. 
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En  ese  castillo  ruinoso  de  rotas  almenas, 
testigo  de  cuadros  sangrientos  que  el  ánimo  oprimen, 
un  rey  implacable,  con  sangre  de  tigre  en  sus  venas, 
rompía  los  ocios  de  caza  fraguando  algún  crimen. 

Aquí  perecieron  los  bravos  que,  en  noble  porfía, 
por  sus  libertades  alzaron  glorioso  estandarte; 
aquí,  cuando  el  mundo  postrado  á  sus  plantas  gemía, 
lidió  con  soldados  bisónos  el  gran  Bonaparte. 

¡Oh,  tierra  que  piso,  vivero  de  fuertes  varones, 
que  sufres  la  huella  del  bueno  y  al  malo  rechazas! 
¡Tu  suelo  sagrado,  tus  pardos  y  secos  terrones, 
-contienen  semillas  de  pueblos,  fermento  de  razas! 


EL   SONETO  CLÁSICO 


M 


Soy  el  soneto  clásico  y  sonoro 
de  recios  miembros  y  arrogante  brío;  - 
el  que  gozó  el  amor  á  su  albedrío 
y  sus  versos  cantaba  en  lira  de  oro. 

Con  mengua  de  mi  fama  y  mi  decoro, 
hay  quien  toma — ¡villano!— el  nombre  mío, 
¡No  es  soneto  quien  viste  otro  atavío, 
aunque  lo  afirme  así  gárrulo  coro! 

Yo  mis  timbres  clarísimos  sostengo; 
es  noble  y  linajudo  mi  abolengo 
y  está  su  ejecutoria  en  el  Parnaso; 

de  gloria  mis  hazañas  se  ven  llenas, 
y  es  la  sangre  que  corre  por  mis  venas 
la  sangre  de  Petrarca  y  Garcilaso. 
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¡OH,  DULCES  PRENDAS!... 
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Descolgó  el  soldado  la  roñosa  espada, 
muda  guardadora  de  su  amor  postrero, 
y  evocando  glorias  de  la  edad  pasada, 
triste  y  pensativo  contempló  el  acero. 

¡Bélica  tizona  que  al  cruzar  triunfante 
por  remotos  pueblos  de  variado  idioma, 
se  empañó  con  nieblas  de  Lovaina  y  Gante 
y  brilló  esplendente  bajo  el  sol  de  Roma! 


¡Hoja  siempre  firme  que  al  lidiar  bizarra, 
por  doquier  buscando  colosal  empresa, 
encontró  á  su  paso  corva  cimitarra, 
ó  chocó  en  la  dura  cota  milanesa! 

Era  en  los  lejanos  días  de  contento, 
cuando  de  los  Tercios  bajo  el  estandarte 
el  gentil  soldado,  libre  como  el  viento, 
si  dejaba  á  Venus  se  acogía  á  Marte. 

Vierais  al  mancebo  cautivar  mujeres 
tanto  en  la  Borgoña  como  en  la  Provenza; 
vierais  á  las  damas  de  Brunswick  y  Amberes 
darle  el  homenaje  de  su  rubia  trenza. 
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Y  al  pisar  su  patria  lleno  de  alegrías, 
vierais  sus  alardes  de  sin  par  gracejo. 
¡Se  escribiera  un  libro  con  las  picardías 
que  trazó  en  la  Sierpe  ó  en  el  Azoguejo! 

¿Quién  los  bríos  tuvo  de  su  pecho  noble? 
¿Quién  en  sus  campañas  puso  fe  más  honda? 
¿Quién  con  tanto  garbo  sacudió  un  mandoble 
ni  con  más  presteza  despejó  una  ronda? 

Y  era  la  tizona — ¡fiel  y  amante  esclava!— 
la  que  en  los  peligros  siempre  dio  el  alerta, 
la  que  en  lo  más  recio  de  la  lid  vibraba, 
la  que  audaz  ponía  fin  á  la  reyerta. 

Muy  solemne  el  paso,  de  marcial  aplomo, 
f(^  retador  el  gesto  de  su  ceño  adusto, 

la  curtida  mano  puesta  sobre  el  pomo, 
fiera  la  mirada  y  arrogante  el  busto... 

¡Ay  de  quien  hiciera  frente  á  sus  ataques! 
¡Ay  de  quien  pretexto  diese  á  una  rencilla! 
París  le  rendían  picaros  y  iaques. 
¡Le  temiera  el  propio  Vázquez  de  Escamillaí 

Cuando  en  el  combate  recorría  fiero, 
descargando  tajos,  la  candente  arena, 
parecía  al  noble  paladín  Rugiere 
frente  á  su  aguerrida  hueste  sarracena. 

¿Y  el  cazar  piratas  que  en  cobarde  huida 
la  extensión  surcaban  de  argelinos  mares? 
¿Y  el  entrar  á  saco  la  ciudad  rendida, 
destruyendo  muros,  despojando  altares? 

¡Sueño  venturoso  de  brillantes  luces 
que  pasó  evocando  jácaras  y  fiestas! 
¡Sueño  en  que  desfilan  sables  y  arcabuces, 
picas  y  mosquetes,  lanzas  y  ballestas! 
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Ya  de  aquellas  glorias  se  apagó  el  reflejo; 
de  tan  gratos  días  ya  no  queda  nada. 
El  gentil  soldado  yace  pobre  y  viejo, 
yace  enmohecida  la  famosa  espada. 

Y  ante  la  reliquia  donde  se  halla  impreso 
su  pasado  insigne  de  audacias  y  arrojos, 
mientras  en  la  hoja  deposita  un  beso, 
lágrimas  furtivas  saltan  á  sus  ojos. 
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ADOLFO    APONTE 


Pertenece  al  grupo  de  los  p>oeta3  nue- 
vos y  ha  publicado  un  libro  de  poesías. 


ANTES  DE  PARTIR 


Sigue  tu  nueva  senda,  caminante, 
y  mide  las  distancias  an  ti  mismo; 
tu  juventud  será  como  espejismo 
que  te  hará  ver  cercano  lo  distante. 

No  vuelvas  la  cabeza  hacia  el  pasado, 
ni  sigas  tu  camino  muy  deprisa; 
hay  una  voz  que  dice  entre  la  brisa: 
— ¡Ay,  infeliz  quien  todo  lo  ha  alcanzado! 

Y  nada  más...  porque  de  todos  modos, 
has  de  volver  tan  triste  como  todos, 
fatigoso,  apoyado  en  tu  bordón. 

No  habrá  en  tu  rostro  una  sonrisa  franca, 
y  traerás  la  cabellera  blanca 
y  un  loco  dentro  de  tu  corazón. 
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|Oh,  visión  de  la  vida  atormentada 
por  el  dolor  eterno! 
Pasó  sobre  mi  frente  una  paloma, 
y  creí  cj^ue  era  un  cuervo... 

XV 

En  mi  insomnio  ha  venido  á  visitarme 
aquel  viejo  fantasma; 
como  un  niño  medroso  en  la  alta  noche, 
me  cubrí  la  cabeza  con  las  sábanas, 
me  refugié  en  mí  mismo,  y  lo  vi  entonces 
vagar  entre  las  sombras  de  mi  alma. 

XII 

Mi  alma  es  una  errante  mariposa; 
pero  ya  se  adivina... 
Envuelta  en  la  fragancia  de  una  rosa, 
ha  de  morir  clavada  en  una  espina. 
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FRANCISCO  ANTÓN 


Nació  Francisco  Antón  en  Corrales  de 
Zamora  (Zamora)  en  el  año  1880. 

Colabora  en  importantes  periódicos  de 
España  y  América,  pero  aún  no  tiene 
publicado  ningún  libro  en  verso. 
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VIEJA  CASTILLA 

Suene  el  canto  de  hoy  con  la  ruda  armonía 
de  aquellos  viejos  versos  que,  al  despuntar  tu  día, 
rimaron  los  poetas  de  la  gesta  bravia. 
Suene  el  canto  en  la  noble  y  alta  cuaderna  vía. 

En  la  cuaderna  vía  monótona  y  potente, 
tan  fuerte  y  tan  ingenua,  tan  robusta  y  valiente... 
Se  oye  en  su  ritmo  el  duro  galopar  de  tu  gente 
por  la  llanura  vasta,  seca,  rasa  y  ardiente; 

el  ruido  de  las  armas,  las  guerreras  canciones, 
y  un  hervor  de  blasfemias  y  un  rumor  de  oraciones. 
Pasan  por  las  estrofas  los  piafantes  bridones, 
y  al  frente  de  la  hueste  llamean  los  guiones. 

Y  llamean  los  ojos  por  bajo  las  celadas, 
y  al  bravo  sol  del  llano  llamean  las  espadas 
vibrantes  en  las  manos  nervudas  y  ferradas... 
Por  el  verso  de  hierro  caminan  tus  mesnadas. 
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Tiene  el  verso  de  hierro  la  gran  monotonía 
de  tus  campos  abiertos,  la  grave  melodía 
con  que  el  viento  en  el  llano  gime  su  canturía... 
Toda  estás  en  la  vieja  y  alta  cuaderna  vía... 

Y  se  tendió  en  el  verso  tu  campo  seco  y  rudo, 

y  fué  el  cantar  de  gesta  voz  de  tu  campo  mudo... 
La  sangre  de  tus  hijos  cubrió  el  erial  desnudo, 
y  tuviste  de  gules  el  campo  de  tu  escudo. 

Sobre  el  gules  sangriento  surgió  la  fortaleza, 
alzó  al  sol  un  castillo  su  almenada  cabeza, 
y  el  sol  le  puso  el  oro  de  altiva  realeza 
en  la  frente  vestida  de  sol  y  de  nobleza. 

Así  fué  tu  blasón  «Castilla  la  preciada», 
— ¡non  serie  en  el  mundo  tal  provincia  fallada!  — 
con  la  sangre  bermeja  que  cubrió  tu  llanada, 
con  el  oro  divino  de  tu  piedra  dorada. 

Tu  blasón  eres  tú.  Así  fuiste,  Castilla. 
En  la  tierra  y  la  sangre  se  incubó  tu  semilla, 
que  dio  fruto  de  fuerza.  De  la  sangrienta  arcilla 
brotó,  flor  de  granito,  tu  Solar  sin  mancilla. 

El  aire  de  la  guerra  fué  tu  primer  aliento, 
el  aire  de  tus  llanos  se  hizo  guerrero  viento 
al  pasar  de  la  hueste  el  ímpetu  violento... 
y  tu  primer  respiro  fué  un  hálito  sangriento. 

Y  creaste  gigante  y  fuiste  generosa, 

y  luchaste  sañuda  y  acogiste  piadosa... 
Hizo  el  don  de  su  mano  á  una  mano  leprosa 
tu  buen  Cid^  y  brotó  en  su  palma  una  rosa. 

Y  al  pie  de  tu  castillo,  en  el  seco  sendero, 
da  rosas  un  zarzal  espinoso  y  austero; 
junto  á  tus  muros  crece  un  tomillo  romero, 
y  de  tu  torre  viene  un  canto  mañanero... 
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Y  entone  is  se  labró  para  siempre  tu  gloria; 
con  espada-cincel  la  talló  la  victoria; 
tus  recios  caballeros  levantaron  tu  historia, 
y  en  el  llano  del  tiempo  descolló  tu  memoria. 

En  el  llano  del  tiempo  aquella  es  tu  grandeza; 
no  sumamos  después  al  blasón  una  presa, 
ni  á  la  ruda  corona  que  ciñe  tu  cabeza 
un  florón  añadimos,  ni  un  timbre  á  tu  nobleza. 

Castilla  salvadora,  en  aquella  sazón 
fué  tu  siega  de  gloria,  fué  tu  recolección 
el  trigo  de  la  recia  masa  de  la  nación. 
«¡Entonce  era  Castylla  un  pequenno  rincón!». 

En  la  ma^a  pusiste  el  amargo  fermento 
de  sudor  y  de  sangre,  de  dolor  y  ardimiento; 
el  místico  sufrir  de  sed  de  sufrimiento 
y  el  austero  y  altivo  morir  sin  un  lamento. 

Tu  grandeza  es  guerrera,  Castilla  la  preciada, 
de  almenas  tu  corona,  ¡corona  torreada! 
tu  trono  la  montura,  tu  toca  la  celada, 
jtu  rudo  cetro  real  la  fazañera  espada! 

Y  tu  campo,  este  campo  grave  de  tu  solar, 
de  aptitudes  severas  y  horizonte  de  mar, 
abierto  y  levantado  al  cielo  como  altar 
de  un  sacrificio  histórico,  cruento  y  singular. 

Duermen  en  tus  eatrañas  los  recios  campeones 
que  «embra9an  los  escudos  delant  los  corazones »>  ' 
y  que  «abaxan  las  lan9as»  siguiendo  tus  pendones, 
Carne  de  aquella  carne  son  tus  santos  terrones... 

En  el  gran  cementerio  de  ía  austera  llanura 
con  el  hombre  de  hierro  se  enterró  la  armadura, 
el  duro  corazón  y  la  coraza  dura 
y  la  espada  luciente,  derecha,  hidalga  y  pura. 
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. . .  Mas  volarán  un  día  las  almas  castellanas 
y  se  alzarán  cantando  sobre  tus  tierras  llanas, 
sobre  las  sementeras  y  sobre  las  besanas 
la  oración  de  la  luz  de  todas  las  mañanas. 

Y  pasarán  las  almas  sobre  el  duro  terral 
y  mirarán  los  ojos  hacia  un  puro  ideal, 
el  dogal  que  te  fuerza  renacerá  gorjal, 
¡y  no  serás,  Castilla,  la  esclava  del  trigal! 

De  tus  hijos,  ¡oh,  madre!  vendrá  la  redención; 
sobre  todos  los  pechos  brillará  tu  blasón,  ^ 

sobre  todas  las  frentes  luz  de  liberación;  (j 

tu  corona  de  almenas  tendrá  un  nuevo  florón.  ¿^j 

Y  serás  otra  vez  la  gran  campeadora, 
^^                 el  caballero  andante,  ideal  desfacedora 
^f^                 de  entuertos,  la  Castilla  antigua,  creadora 

de  pueblos  que  te  dicen  aún  madre  y  señora 

De  tus  campos  de  trigo  tus  hijos  surgirán 
y  trigo  de  heroísmo  como  antaño  darán, 
Y\  ^  y  sobre  la  Castilla  de  la  tierra  del  pan 

y  se  alzará  la  Castilla  de  tu  Conde  Fernán. 
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Cuando  tu  hijo  dé  sólo  á  la  tierra  el  sudor 

y  y  riegue  el  pan  del  cuerpo  con  riego  de  amargor, 

(^)  pero  levante  el  alma  en  un  tan  puro  amor 

n  que  la  espiga  de  trigo  se  torne  en  una  flor. 

íp  Hijos  de  mi  Castilla,  sed  labriegos-señores;  ^ 

n  en  vuestros  duros  cuerpos  de  recios  labradores 

^  se  adormecen  las  almas  de  antiguos  soñadores, 

A  de  guerreros  poetas  y  de  campeadores. 

^  Resucitad  la  antigua  viril  alma  altanera; 

T^  con  la  vieja  armadura  resurja  la  guerrera 

\J  Castilla  de  su  fosa,  y  que  una  primavera 

^'  vista  de  flor  el  muro  de  la  torre  señera. 
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Sobre  la  dura  tierra  alzad  los  corazones, 
amasad  pan  de  gloria  con  trigo  de  ambiciones; 
forjad  nuevas  tizonas  con  hierro  de  azadones 
y  con  rejas  de  arado  moharras  de  lanzones. 

Porque  acaso  llegamos  á  un  solemne  momento 
en  que  ha  de  consumarse  el  sacrificio  cruento, 
porque  sobre  los  llanos  clama  un  presagio  el  viento 
que  es  de  sangre,  y  tal  vez,  que  es  de  renacimiento. 

Porque  ha  de  despertar  lo  que  yace  en  la  entraña 
de  la  tierra  guerrera,  y  raerse  la  extraña 
flor  de  su  dura  costra  de  codicia  y  cizaña... 
Y  volverá  á  la  luz  la  vena  soterraña. 

La  soterraña  vena,  que  es  alma  de  la  raza, 
agua  de  comunión  que  nos  funde  y  enlaza, 
que  corre  por  la  tierra  y  mil  pueblos  abraza, 
que  templa  el  corazón  y  templa  la  coraza. 

¡Vieja  Castilla  madre!  Sé  madre  una  vez  más^ 
sacudirse  tu  entraña  de  madre  sentirás 
porque  sufren  tus  hijos...  Nueva  madre  serás, 
porque  una  nueva  vida  con  dolor  les  darás. 

Y  en  este  nuevo  parto  tendrás  nueva  tortura; 
el  dolor  maternal,  que  es  dolor  y  es  dulzura, 
altar  de  sacrificio  y  copa  de  amargura 
son  tu  seno  de  madre  y  tu  santa  llanura. 

¡Castilla,  á  tu  solar  llegaron  un  mal  día 
vientos  de  flojedad  y  aires  de  cobardía!... 
Vinieron  peregrinos  á  tu  tierra  bravia 
y  en  tu  cielo  mancharon  una  nube  sombría. 

Da  el  ejemplo  á  tus  tierras,  alza  al  cielo  tu  frente 
cara  á  la  nube  negra  y  que  el  aire  la  ahuyente 
de  tu  grito  guerrero,  de  tu  alentar  potente 
y  el  fuego  puro  y  vivo  de  tu  mirar  ardiente. 


5 


i) 


20 


i>> 


Q 

é 

o 
2 


Date  en  nuevo  holocausto,  según  el  viejo  rito. 
•Que  la  calma  del  llano  rasgue  pronto  tu  grito, 
que  se  conmueva  pronto  tu  entraña  de  granito, 
¡que  están  ya  los  hostiles  junto  al  solar  bendito!. 

Como  la  hierba  mala  brotaron  en  tu  tierra; 
y  en  tus  santos  lugares  comenzará  tu  guerra 
y  el  antiguo  y  sagrado  grito:  ¡Santiago  y  cierra 
'España?  nueva  luz^  nuevo  sentido  encierra. 

El  hidalgo  que  duerme  en  la  paz  de  la  fosa, 
el  alma  caballero  que  en  tu  seno  reposa 
cabalgue  en  Rocinante;  ¡que  el  alma  luminosa 
torne  de  luz  el  hierro  de  la  lanza  mohosa! 
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LUIS  BARREDA 


Nació  en  Santander  en  1874. 
Ha  publicado  en  verso  Cancionero  nton 
tahéé,  Cántabras  y  Valle  del  Norte. 


BALADA  DE  OTOÑO 

—Hidalga  del  valle, 
virgen  ribereña: 
¿qué  melancolías 
tu  mirada  llenan? 
Gris  el  firmamento, 
mustia  la  arboleda, 
¿suspiras  acaso, 
por  las  rosas  nuevas? 

— Brinde  turbios  cielos, 
traiga  luz  risueña, 
el  reinar  ansio 
de  la  primavera. 
Que  embarcó  el  amado 
para  lueñes  tierras: 
«Volveré — me  dijo— 
cuando  Mayo  vuelva». 
Y  yo  entre  pesares, 
soporto  la  ausencia, 
hilando  al  violento 
compás  de  mi  rueca. 
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— Loca  es  tu  esperanza 
¡oh,  gentil  doncella! 
Siempre  hacia  lo  ignoto 
los  barcos  se  alejan. 
¿Quién,  el  mar  por  medio, 
fía  de  promesas? 
¡Novia  de  marino, 
morirá  de  pena! 

—  No  temo  la  torva 
cerrazón  costeña, 
ni  el  volar  me  aflige 
de  las  hojas  secas. 
Ya  verán  mis  ojos 
cómo  el  mar  sosiega, 
y  otra  vez  de  nidos 
poblada  la  selva. 

Y  el  amor  entonces 
cantará  en  mi  puerta: 
«Vístete  de  blanco, 

la  nave  se  acerca." 

—Una  profecía 
en  tu  voz  resuena: 
hollará  el  viajero 
esta  misma  senda. 

Y  herido  de  muerte, 
vagará  el  poeta 
que  un  día  de  otoño 
pasó  por  la  aldea. 
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POST  MORTEM 


Sostén  de  mi  vida,  noble  compañera, 
madre  de  mis  hijos:  cuando  yo  me  muera, 

yazga  en  el  soteno 

pobre  camposanto 

del  valle  norteño 
donde  cada  estío  soñáramos  tanto. 

No  labradas  cruces  ni  albas  esculturas 
su  recinto  llenan.  Ya  las  sepulturas 
asomar  no  logran  entre  los  zarzales; 
invasora  hiedra  poblar  ha  sabido 

verjas  y  tapiales; 
soledad  eterna  su  misterio  vierte; 
alza  la  tranquila  canción  del  olvido 
el  agua  que  fluye  de  unos  peñascales 
y  es  mayor  la  santa  calma  de  la  muerte. 

Al  valle  algún  día  volverás...  Y  acaso, 
desde  la  solana,  llegado  el  imperio 

triste  del  ocaso, 
la  mirada  pongas  en  el  cementerio 
que  á  mi  cuerpo  asilo  para  siempre  dio: 
y  evocando  el  claro  curso  de  mi  vida, 
«Tuvo  mi  poeta — ^^pienses  conmovida — 
dos  grandes  amores:  la  montaña  y  yo.» 
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M.  R.  BLANCO  BELMONTE 


NIDOS  DE  ANTAÑO 
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¡Gloria  á  la  cuna  del  patriotismo! 
— cruz  sacrosanta,  pluma,  mandoble- 
¡Gloria  á  los  timbres  del  heroísmo! 
jOloria  á  la  Gloria  del  viejo  roble! 

Gloria  á  esas  casas  que  el  abandono 
cubre  y  oprime  cual  un  sudario. 
A  los  hogares  que  fueron  trono 
y  de  virtudes  son  relicario. 

¡Que  no  se  pierdan!  Son  la  victoria 
tras  muchos  siglos  de  lid  reñida. 
Son  los  telares  donde  la  Historia 
teje  el  orgullo  de  nuestra  vida. 

Pueden  hundirnos  en  lo  presente, 
pueden  robarnos  nuestra  esperanza, 
mas  lo  pasado  resplandeciente 
cual  sol  divino...  ¡nadie  lo  alcanza! 

Nadie  lo  alcanza!  ¡nadie  lo  toca! 
Siempre  orgullosos,  nunca  abatidos, 
en  la  cimera  de  abrupta  roca 
los  alcotanes  tendrán  sus  nidos. 
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Y  aunque  la  envidia  con  el  engaño 
sobre  mi  patria  legiones  mande, 
saldrá  mi  patria  libre  de  daño, 
y  entre  las  grandes  será  muy  grande. 
¡Por  sus  gloriosos  nidos  de  antaño! 
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JACINTO  BEN  AVENTE 


Nació  este   dramaturgo  en  Madrid,  en 
el  año  1866. 

En  verso  sólo  tiene  publicado  un  libroi 
Versos. 


EL  REINO  DE  LAS  ALMAS 
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La  noche  amorosa,  sobre  los  amantes 
tiende  de  su  cielo  el  dosel  nupcial. 
La  noche  ha  prendido  sus  claros  diamantes 
en  el  terciopelo  de  un  cielo  estival. 

El  jardín  en  sombra  no  tiene  colores, 
y  es  en  el  misterio  de  sil  oscuridad 
susurro  el  follaje,  aroma  las  flores 
y  amor...  un  deseo  dulce  de  llorar. 

La  voz  que  suspira  y  la  voz  que  canta 
y  la  voz  que  dice  palabras  de  amor, 
impiedad  parecen  en  la  noche  santa 
como  una  blasfemia  entre  una  oración. 

¡Alma  del  silencio,  que  yo  reverencio, 
tiene  tu  silencio  la  inefable  voz 
de  los  que  murieron  amando  en  silencio, 
de  los  que  callaron  muriendo  de  amor! 
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De  los  que  en  la  vida  por  amarnos  mucho 
tal  vez  no  supieron  su  amor  expresar, 
¿no  es  la  voz  acaso  que  en  la  noche  escucho 
y  cuando  amor  dice,  dice  eternidad? 

¡Madre  de  mi  alma!  ¿No  es  luz  de  tus  ojos 

la  luz  de  esa  estrella 
que  como  una  lágrima  de  amor  infinito 

en  la  noche  tiembla? 

Dile  á  lo  que  hoy  amo  que  yo  no  amé  nunca 

más  que  á  ti  en  la  tierra, 
y  desde  que  has  muerto,  sólo  me  ha  besado 

la  luz  de  esa  estrella 
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TOMAS  BORRAS 
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Nació  este  poeta  en  Madrid,  el  año  1891. 
Ha  publicado  un   libro  de  veisos:    Las 
Rosas  de  la  Fontana.. 
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LA  CANCIÓN  DE  LOS  COSACOS 

Se  distingue  confusa 
en  la  noche,  la  masa  negra  del  batallón. 
Andan  á  un  mismo  tiempo  los  soldados: 
— ¡Un!  ¡dos!  — con  rítmico  son. 
Blanquean  las  agudas  bayonetas 
y  los  gorros  de  piel. 
Sobre  todos  se  yergue  en  el  caballo 
el  coronel. 

Pisa  la  nieve,  que  al  romperse  cruje, 
con  un  solo  rugido  el  batallón. 
Andan  á  un  mismo  tiempo  los  soldados: 


Un!  ¡dos! — con  rítmico  son. 


Cantan  sobre  la  estepa 

nevada,  y  en  la  noche 

resuena  su  canción. 

El  compás  de  la  música  es  su  paso: 

—¡Un!  ¡dos!— con  rítmico  son. 

—«Ya  mañana,  después  de  la  batalla, 

volveremos  tranquilos  al  hogar. 
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La  cruz  de  los  valientes  en  el  pecho: 

—  ¡Hurra!  ¡Viva  el  Zar! 

Al  hogar,  y  en  la  vieja  chimenea 

narrarernos  batallas  y  combates. 

Silbará  el  viento  en  los  desiertos  campos, 

golpeará  la  puerta  en  sus  embates. 

Y  diremos:  — Amigos,  una  noche 

como  ésta,  de  nevada, 

entramos  las  trincheras  á  degüello 

con  el  arma  calada. 

Nos  mirarán  los  mozos  con  envidia, 

las  mozas  con  deseo. 

Será  de  los  chicuelos  el  encanto 

llevar  nuestro  morrión  como  trofeo. 

Esta  herida  que  veis  en  la  cabeza 

un  tártaro  me  la  hizo  con  puñal. 

Pero  yo  os  aseguro  que,  aunque  herido, 

se  lo  hice  pasar  mal. 

jQué  encanto  tiene,  de  la  dura  guerra, 

á  la  aldea  volver, 

y  las  cosas  que  no  se  pensó  verlas 

más,  volverlas  á  ver! 

¡Animo,  veteranos  del  Imperio, 

venzamos  al  luchar! 

La  guerra  es  la  querida  del  soldado. 

¡Hurra!  ¡Viva  el  Zar!» 
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Una  masa  uniforme  que  se  mueve 

sólo  es  el  batallón. 

Canta  sobre  la  estepa 

nevada,  y. en  la  noche, 

se  escucha  su  canción. 

El  compás  de  la  música  es  su  paso: 

— ¡Un!  ¡dos! — con  rítmico  son. 
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Nació  Brun  en  Madrid  en  el  año  1876. 
Tiene  publicado  un  libro  de  versos:  La 

eterna  canción. 


■      EL  PÁJARO  AZUL 

Pájaro  azul...  ¿dónde  vas 
otra  vez?...  Tiendes  las  alas 
dispuesto  á  dejar  el  nido, 
Heno  de  fe  y  de  ilusión, 
¡y  hacia  dónde  volarás 
que  no  te  alcancen  las  balas, 
que  en  el  mismo  corazón 
otras  veces  te  han  herido!... 
Volar...  para  qué  surcar 
el  azul,  si  has  de  volver 
al  nido,  si  has  de  caer, 
¡para  qué  quieres  volar! 

Clara  mañana  de  Abril, 
que  alumbró  tu  primer  vuelo, 
envolvía  el  alto  cielo 
brillante  manto  de  añil, 
y  el  sol,  las  fuentes,  la  brisa 
del  mar,  el  monte  y  el  río, 
las  flores  de  la  pradera, 
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y  el  valle,  daban  su  risa 

á  la  alegre  Primavera 

coronada  de  rocío. 

Tu  firme  vuelo  siguió 

mi  alma...  jmas  cómo  pensar 

que  quien  tan  audaz  voló 

iba  á  volver  á  buscar 

el  nido  que  antes  dejó! 

Y  que  triste,  alicaído, 

el  que  era  orgulloso  y  fuerte, 

desengañado  é  inerte 

s^  acurrucaba  en  el  nido. 

—Por  breve  tiempo... 

—¡Es  verdad!. 
— Porque  después  de  caer, 
soñando  en  la  inmensidad 
del  cielo,  ansiaba  volver 
á  gozar  su  claridad. 
La  vida  es  triste  y  oscura, 
y  no  tiene  más  consuelo 
que  remontarse  á  la  altura 

y  ver  cara  á  cara  el  cielo. 

Injusticias  y  ruindades 

en  aquellas  claridades, 
nada  son, 

todos  los  hombres  hermanos, 

y  al  estrecharse  las  manos 

se  estrechan  el  corazón. 

¡Soñar...  gloria  de  soñar! 

Soñar  es  toda  la  vida. 

—¿Y  el  dolor  de  la  caída? 

— Por  la  gloria  de  volar. 

¡Amor,  gloria,  poderío!... 

Ahora  es  mi  triunfo.  Mi  fe 

todo  lo  que  quiere  alcanza. 
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que  tn  mis  alas  diamantinas 
siempre  pone  la  esperanza 
mil  ilusiones  divinas. 
¡Triunfaré,  yo  te  lo  fío! 
— Vuela  feliz,  y  aunque  sé 
que  caerás  como  otras  veces, 
apurando  hasta  las  !-.eces 
la  honda  copa  del  hastío, 
soñar  es  toda  la  vida, 
¡soñar,  gloria  de  soñar!, 
y  el  dolor  de  la  rnída 
por  fcl  triunfo  de  volar. 

¡Pájaro  azul!...  Ilusión 
maldecida  y  bendecida, 
harás  tu  postrer  salida 
del  nido  del  corazón 
cuando  se  acabe  mi  vida. 

RESIGNACIÓN 

Yo  amé  el  sol  y  el  aire  libre  y  las  mujeres  hermosas, 
y  vagar  diciendo  versos  por  el  parque  ílorecido, 
y  por  las  tristes  callejas,  que  nos  hablan  de  las  cosas 
románticas  de  otros  tiempos:  del  amor  y  del  olvido. 

Hizo  el  oro  con  sus  dones,  á  mi  niñez  placentera. 
Y  luego  no  he  pretendido  conquistarlo;  mi  fortuna, 
la  jugué  la  noche  alegre,  de  aromada  primavera, 
en  que,  soñador  romántico,  hice  versos  á  la  Luna 

Y  ahora  va...  mi  paso  incierto,  ya  no  sabe,  ya  no  sabe 
dónde  ir.  Hay  en  mi  alma  niebla  de  melancolía. 
El  tiempo  sobre  mi  frente,  es  adusto,  triste  y  grave. 

Ya  no  sé  si  es  mala  ó  buena  la  senda  de  mi  destino. 
Sé  que  acaso  por  mi  vida  pasada,  no  serás  mía, 
y  estoy  solo,  pobre  y  triste  á  la  mitad  del  camino. 
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«CAMPAiNILLlTAS  DEL  ALBAICIN« 

No  cantes  esa  canción, 
que  no  sé  qué  sentimiento 
tiene,  parece  un  lamento 
y  hace  daño  al  corazón. 
Versos  de  amor  y  alegría; 
pero  tienen,  sin  embargo, 
para  mí,  no  sé  qué  amargo 
dejo  de  melancolía. 
Algo  que  duerme  en  el  alma, 
al  escucharlos,  despierta, 
y  entristecida  no  acierta 
después  á  encontrar  la  calma. 
Luego,  ¡la  cantas  de  un  modo! 
Tu  voz  es  llanto  y  es  queja, 
y  en  tu  acento  se  refleja 
esa  tristeza  de  todo 
el  cantar  de  Andalucía, 
que  siendo  fuego  y  pasión 
nos  deja  en  el  corazón 
nubes  de  melancolía. 

Tienes  los  ojitos  negros, 
tienes  los  labios  de  grana, 
tienes  carita  de  virgen 
y  corazón  de  gitana. 

¡Juventud!...  Primer  amor, 
ese  deseo  primero 
que  hace  al  amor  verdadero, 
libre  de  pena  y  temor. 
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Gloria  de  la  primer  cita, 

en  la  noche  perfumada^ 

serlo  todo...  sin  ser  nada, 

junto  á  la  novia  bendita. 

Soñar...  querer...  la  ilusión 

que  abre  las  alas,  y  en  ellas 

remontar  á  las  estrellas 

el  amante  corazón . 

Y  olvidar  el  mundo  entero 

al  eco  vulgar  y  puro, 

de  un  ¿me  quieres?...  y  ¡te  quiero! 

¿Me  lo  juras?...  ¡Te  lo  juro!... 

Dan  e  un  beso  de  tu   boca, 
de  tu  boca  dame  un  beso, 
te  lo  pido  de  rodillas, 
mira  que  me  estoy  muriendo 
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El  amor  se  ha  hecho  pasión; 
ya  pide  un  besó,  y,  en  él     ""^^ 
recoger  tóda4a  miel  ">• 

que  embalsama  el  corazón. 
Encamo  del  primer  beso 
que  apenas  los  labios  toca, 
y  para  sjempre  en  la  boca 
deja  su  sabor  impreso. 
¡Feliz  aquel  que  su  estrella 
hace  que  siempre  al  besar 
no  pueda  nunca  encontrar 
de  un  primer  beso  la  huella; 

Ay,  garrotín, 
campanillitas  del  Albaicín; 

ay,  garrotán, 
que  tocando  á  boda, 

mi  niña,  están. 
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porque  ya  se  lian  enteíao 
que  nos  vamos  á  casar, 
y  que  vamos  á  estar  siempre 
sin  podernos  separar 

¡Campanas  del  Albaicín 
que  á  boda  tocando  están, 
y  que  á  los  aires  dirán 
de  los  deseos  el  fin!. . . 
Fuerza,  alegría,  salud, 
esperanzas  é  ilusiones; 
amor  en  los  corazones, 
y  en  las  almas,  juventud. 
No  cantes  esa  canción, 
que  al  extinguirse  sus  ecos 
se  tienen  los  labios  secos 
y  está  enfermo  el  corazón. 
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ROGELIO  BUENDlA  MANZANO 


En  el  año  1891  nació  en  Huelva  el  poeta 
Buendia  Manzano. 

Dos  tomos  de  poesías  ha  publicado:  El 
poeyna  de  mis  sueños  y  Del  bten  y  del  mal. 


CALINA 

Hay  calor  en  la  bodega 
y  hay  calor  en  el  pajar; 
ardiendo  están  los  rastrojos 
y  ardiendo  mi  cuerpo  está. 

En  el  aire  vuelan  llamas 
de  un  sol  que  es  como  un  volcán 
y  mi  boca  está  más  seca 
que  aquel  obscuro  moral 
que  retuerce  su  ramaje, 
triste  y  harto  de  implorar 
agua  á  la  alberca  cercana 
que  muerta,  sin  agua  está. 

Mira,  las  ranas  se  han  muerto, 
y  no  pueden  ni  volar 
los  pájaros  que  agonizan 
en  las  tapias  del  corral... 


cayendo,  como  la  nieve, 
sin  poder  iii  replegar 
sus  alas,  quizá  tan  bellas 
como  tsu  manos  ó...  más. 

Pero  mírame,  pastora, 
que  ya  no  puedo  ni  hablar, 
que  desfallezco  de  sed 
y  á  mí  me  ha  dicho  un  zagal 
que  tu  boca  tiene  hielo, 
y  las  hojas  de  azahar 
que  luces  por  dientes,  saben 
á  mirto  y  miel  de  panal. 

Trae  que  beba  yo  en  tu  boca 
y  Dios  te  lo  pagará... 

A  UNA  SOLTERONA 


En  el  otoño  gris  de  tu  mirada 
se  ve  un  fulgor  mortal  de  atardecer 
y  laten  en  tu  boca  amoratada 
besos  que  no  pudieron  florecer. 

Esperando  la  hora  no  llegada, 
de  libar  en  tu  vida  algún  placer, 
te  sentiste  tal  vez  enamorada 
de  un  amante  que  nunca  llegó  á  ser. 

Por  las  mañanas  paso  por  tu  puerta 
y  en  la  tristeza  de  la  calle  muerta, 
te  escucho  amargamente  suspirar... 

Y  en  los  grises  crepúsculos  te  evoco 
— cual  una  imagen  que  forjara  un  loco  — 
ahogándote  en  amor  como  en  un  mar. 


JOSÉ   CAMINO   NESSI 


Nació  Camino  Nessi  en  Ilo-Ilo  (Filipi- 
nas) en  el  año  1890,  de  padres  españoles. 

Ha  publicado  dos  libros  de  poesías: 
Versos  para  los  niños  y  El  libro  tU  los  vie~ 
decires. 


LA  CEGUEZUELA  HONRADA 


Yendo  en  romería 
para  Compostela 
cruzóse  en  mi  vía 
una  ceguezuela. 
Tentaba  el  camino 
con  una  cayada. 
Dijo:  —Peregrino 
que  vas  de  pasada, 
dóname  un  remedio, 
por  Santa  María; 
distraeré  tu  tedio 
con  mi  juglaría. 

Nunca  vi  una  cara 
de  tanta  hermosura 
pero  la  juglara 
vive  en  noche  oscura. 
No  saben  sus  ojos 
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de  luz  ni  matices; 
son  tristes  despojos, 
gemas  infelices... 
Y  va  resignada 
llorando,  la  ciega. 
Sueña  una  alborada 
de  luz  que  no  llega... 

Pobre  ceguezuela 
del  burdo  brial! 
Lleva  una  vihuela 
dentro  de  un  costal 
colgado  á  la  espalda. 
Si  un  romance  entona 
le  echan  en  el  halda 
maíz  ó  borona. 
¿Pobre  cieguecita 
del  burdo  fardel! 
Por  igual  recita 
romance  ó  rondel; 
y  cuando  remata 
su  canción  de  gesta 
toca  una  s  jnata 
con  sencilla  orquesta.. 
La  miré  amoroso 
después  que  calló. 
Tras  luengo  reposo 
así  dije  yo: 
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— Tendrás  un  amigo 
en  mí,  buena  niña. 
Si  vienes  conmigo 
habrás  gran  basquina; 
mantelo  labrado 
de  buen  vellorí; 


5  corpino  randado,  ^ 

calzas  carmesí,  / 

ajorcas  muy  buenas,  ) 

doradas  hebillas, 
collar  de  patenas... 
Ven  á  recibillas... 
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Huyó  la  juglara 
tras  de  haberme  oído... 
Muy  lueño  escuchara 
su  triste  plañido: 
—Romero:  tus  dones 
cede  á  una  ramera... 
De  raza  de  hampones 
quiero  ser  como  era. 
Pobre  y  sin  mancilla 
que  enlode,  es  mi  ciencia: 
villana  en  la  villa, 
reina  en  mi  conciencia. 

La  he  buscado  en  vano, 
•y  á  todos  refiero 
que  un  día  lejano, 
cuando  era  romero, 
cruzóse  en  mi  vía 
una  ceguezuela, 
yendo  en  romería 
para  Compostela. 
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TRENOS  A  LA  RAZA  EN  RUINAS 

Ay,  la  casona  desierta,  desierta! 
Ay,  la  casona  del  recio  portón! 
el  viento  mueve  la  puerta,  y  la  puerta 
canta  chirriando  una  vieja  canción. 

Canción  de  otros  tiempos  mejores,  mejores 
en  que  mi  raza  era  prez  del  lugar. 
¿Dónde  se  han  ido  mis  nobles  mayores, 
los  que  blasones  supieron  crear? 

Y  los  cuarteles  de  piedra,  de  piedra 
recia  y  gastada  que  el  liquen  cubrió, 
casi  se  velan  detrás  de  la  hiedra. 
¡También  mi  olvido  la  piedra  veló! 

No  sé  si  en  campos  azules,  azules 
como  los  cielos  campea  un  chacal, 
ó  si  entre  sables,  sinoples  y  gules 
victoriosa  ciérnese  un  águila  real. 


Sé  que  el  blasón  de  mi  raza,  mi  raza 
hidalga,  muestra  su  gran  esplendor... 
Sé  que  en  sus  piedras  la  historia  se  traza 
de  mi  linaje,  desde  su  albor. 

Sé  que  olvidé  mi  linaje,  linaje 
si  español,  altivo;  feroz  si  feudal... 
Sé  que  no  he  vestido  el  rudo  atalaje 
de  mi  raza:  almete,  loriga  y  sayal. 
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¡Ay,  si  yo  fuera  un  abade,  un  abade 
que  honrar  pudiera  su  noble  blasón 
é  hiciera  cantigas,  como  en  otra  edade, 
ó  la  rancia  trama  de  un  gran  cronicón! 
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¡Ay,  si  yo  fuera  un  guerrero,  un  guerrero 
santo,  cruzado  de  Jerusalén! 
Ay,  si  vistiera  loriga  de  acero 
y  fuera  de  acero  mi  ánima  también! 

¡Ay,  si  yo  fuera  un  prelado,  un  prelado 
confesor  de  damas  de  sangre  real! 
El  rey  me  donara  capelo  encarnado 
y  ¡qué  cortesano  fuera  el  cardenal! 

Mas  el  tiempo  ido  no  llega,  no  llega; 
otros  se  suceden  y  pierdo  la  fe... 
Cendras  es  la  anciana  casa  solariega: 
¡Que  de  mi  casta  la  gloria  olvidé! 

¡Ay,  el  escudo  de  piedra,  de  piedra 
recia  y  gastada  que  el  limo  cubrió! 
Ya  mi  abolengo  no  medra,  no  medra; 
todos  lo  ensalzaron,  todos  menos  yo. .. 

¡Ay,  la  casona  desierta,  desierta; 
ay,  la  casona  del  amplio  zaguán! 
Ya  está  mi  raza  bien  muerta,  bien  muerta; 
que  los  que  dábanle  vida  no  están! 

¡Ay  la  casona  desierta,  desierta; 
ay  la  casona  del  recio  portón! 
¡El  viento  bate  la  puerta,  y  la  puerta 
chirría  en  sus  goznes  con  bárbaro  son ! 
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ÉGLOGA 

Del  limpio  cristal  que  mana 
esa  reidora  fuente 
hazme  merced,  mi  serrana, 
calmando  el  incendio  ardiente 
de  mi  frente. 

Deja  en  el  césped  la  herrada 
que  es  ánfora  de  villanos. 
Yo  quiero  el  agua  encerrada 
en  los  cálices  hermanos 
de  tus  manos. 

Sobre  el  manantial  ruidoso 
jueguen  cual  mansas  torcaces.. 
Sin  sosiego  ni  reposo 
rompan  las  ondas  fugaces 
en  mil  haces. 

Apresen  la  codiciada 

agua,  tus  manos  de  nieve, 

y  como  en  carnal  herrada 

dando  el  néctar,  nueva  Hebe, 

dime:  ¡Bebe! 


¡Ricas  ánforas  con  vida! 
¡Manos  igual  que  palomas 
que  me  ofrecen  la  bebida 
con  campesinos  aromas 
de  heno  y  pomas! 


Jamás  tan  dulce  fragancia 
perfumó  la  poesía; 
ni  tan  sencilla  eleg¿incia 
produjo  la  serranía, 
ni  alegría 

tal,  ni  tan  grande  hermos'ira^ 
ni  candor  tan  inocente 
como  con  la  que  hoy  me  jura 
amor,  junto  á  la  corriente 
de  la  fuente. 

Nacida  para  princesa, 
princesa  de  sangre  real, 
es  la  flor  de  la  dehesa. 
¡Xo  habrá  otra  hermosura  igual 
por  rival! 

Y  ella  vistiera  de  armiño, 
y  luera  con  gran  cortejo 
de  pajes...  Mas  no  el  corpino 
burdo  usara,  ni  el  bermejo 
zagalejo. 


Sus  pláticas  en  la  corte 
fuí^ran  dulce  regalía. 
jamás  reina  de  tal  porte 
ni  belleza  ni  valía, 
reinaría. 

Tendría  heraldos,  bufones 
y  dueñas  de  su  recato; 
mas  ya  no  oyera  los  sones 
del  balar  tan  tierno  y  grato 
de  su  hato. 
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Trocara  por  cetro  de  oro 
y  otros  atributos  tales 
la  humildad  que  en  ella  adoro... 
Habría  por  recentales 
pavos  reales. 


Mas  ¿quién  te  diera  el  sosiego 
en  aquella  ruda  guerra? 
¡Cómo  te  acordaras  luego 
de  las  bellezas  que  encierra 
esta  sierra! 
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Vive  feliz  cual  viviste 

hasta  aquí,  con  alborozo... 

¿Pues  podrías  estar  triste 

con  el  amor  sin  rebozo 

de  tu  mozo? 

Oye  la  dulce  mentira 
que  al  arrullo  de  la  fuente 
te  está  cantando  mi  lira. 
En  premio,  calma  mi  frente 
tan  ardiente. 


I 


Tú  no  entiendes  de  poetns 
ni  el  misterio  de  su  lloro. 
Mas  diré  en  mis  cancionetas 
hechas  con  versos  de  oro, 
que  te  adoro. 
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Y  porque  aplaques  mi  fiebre, 
en  tus  manos,  mi  serrana, 
joyas  de  divino  orfebre, 
dame  el  bálsamo  que  mana 
la  fontana. 


^ 
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EMILIO   CARRERE 


Nació  este  poeta  en  Madrid,  el  año  de 
1880. 

Ha  publicado  en  verso  dos  libros,  que 
llevan  por  titulo,  Románticas  y  El  caballe- 
ro de  la  muerte. 


LA  MUSA  DEL  ARROYO 


Cruzábamos  tristemente 
las  calles  llenas  de  luna, 
y  el  hambre  bailaba  una 
zarabanda  en  nuestra  mente 

Al  verla  triste  y  dolida, 
yo  la  besaba  en  la  boca. 
—¿Por  qué  aborreces  la  vida, 
Risa  Loca? 

No  llores,  rosa  carnal, 
que  yo  arrancaré  el  tesoro 
de  la  tiara  papal 
para  tus  cabellos  de  oro. 
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Y  un  espíritu  burlón 
que  entre  las  sombras  había, 
al  escuchar  mi  canción, 
se  reía,  se  reía... 
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De  la  vieja  fuente  grata 
en  el  sonoro  cristal, 
la  luna  brillaba  igual 
que  una  moneda  de  plata. 

Temblaba  su  mano  breve 
de  blanca  y  sedeña  pjel. 
—¡Qué  bonita  cae  la  nieve 
...y  qué  cruel! 

—No  tiembles:  yo  haré  un  corpino 
para  tu  senos  triunfales, 
con  la  pompa  del  armiño] 
de  los  mantos  imperiales. 

Y  un  espíritu  burlón 
que  entre  las  frondas  había, 
al  escuchar  mi  canción, 
se  reía,  se  reía... 


III 

Noche  de  desolaciones 
eterna,  que  llamé  en  vano, 
con  la  descarnada  mano 
en  los  cerrados  mesones. 
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Lloraba  un  violín  distante 
con  tanta  melancolía 
como  nuestra  vida  errante. 

— Eema  mía, 
da  tu  dolor  al  olvido; 
yo  te  contaré  la  historia 
de  una  princesa  ilusoria 
de  un  reino  que  no  ha  existido. 

Y  un  espíritu  burlón 
y  cruel  que  en  la  calle  había, 
al  escuchar  mi  canción, 
se  reía,  se  reía... 


IV 


¡Pobre  voluntad  rendida 
al  dolor  de  la  pobreza! 
¡Oh,  la  infinita  tristeza 
de  la  amada  mal  vestida!— 

Palabra  de  amor  que  esconde 
la  llaga  que  va  sangrando; 
y  andar,  siempre  andar,  ¿adonde, 
y  hasta  cuándo? 

¡Ya  apunta  la  claridad, 
ya  verás  cómo  se  muestra 
propicia  y  mágica  nuestra 
madre,  la  Casualidad! 

Y  en  la  encrucijada  umbría 
de  la  Suerte,  impenetrable, 
la  Miseria,  la  implacable, 
se  reía,  se  reía... 
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TEJEDORES  DE  UN  ENSUEÑO 

Todas  las  tardes  veo  tu  cabeza  gentil 
como  una  flor  de  rizos  detrás  de  tu  vitra, 
mientras  tu  transparente  manita  de  marfil 
melancólica  borda  una  flora  ideal. 

Y  en  tanto  que  tu  mano  trenza  el  hilo  sutil, 
tu  alma  teje  un  ensueño  frágil  como  el  cristal 
en  donde  un  rubio  príncipe,  más  galano  que  Abril, 
pasa  bajo  la  pompa  de  una  marcha  triurfal. 

Yo  soy  el  tejedor  de  una  egregia  locura 
casi  tan  grande  como  tu  celeste  hermosura, 
¡oh,  linda  tejedora,  mi  dulce  presentida 

que  has  llegado  tan  tarde,  tan  tarde  á  mi  dolor! 
¿Por  qué  no  bordas  una  áurea  rosa  de  amor 
en  este  cañamazo  tan  triste  de  mi  vida?. . . 
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EL  CABALLERO  DE  LA  MUERTE 


"Eso  que  estás. esperando 
dia  y  noche,  y  nunca  viene, 
eso  que  siempre  te  falta 
mientras  vives,  es  la    muerte* 
Augusto  Ferrán. 
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Apoyada  en  el  vitral, 
Margarita,  la  cuitada, 
pesares  de  enamorada 
canta  con  voz  de  cristal. 
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Y  su  voz  dice  la  pena 
que  amarga  sus  verdes  años. 
— «Tiene  los  ojos  castaños 
y  dorada  la  melena. 
Suya  es  esa  voz  que  suena, 
llorosa,  ea  la  lejanía.» — 

Nada  se  oía. 
Sólo  la  fuente  riente 
decía  su  serenata. 
Sólo  la  risa  de  plata 

de  la  fuente. 

II 

La  niña  en  su  criste  suerte 
recuerda  la  despedida. 
— «Te  amaré  toda  la  vida... 
¡y  hasta  después  de  la  muerte!. 


Vén,  caballero  Ideal; 
ven,  romero  del  Amor; 
ven  á  curar  mi  dolor 
con  tu  mejor  madrigal. 
Suya  es  la  voz  de  cristal 
que  suena  en  la  lejanía.» 

Nada  se  oía. 
Sólo  en  el  clave  cercano 
sonó  una  nota  perdida. 
Sólo  el  alma  dolorida 

del  piano. 
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III 

La  niña,  al  amor  rendida, 
sigue  sus  sueños  urdiendo; 
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sigue  tejiendo...  tejiendo... 
y  lo  que  teje  es  su  vida. 

—«Ya  viene  mi  bien  amado 
con  su  melena  de  oro. 
Ya  escucho  el  paso  sonoro 
de  su  caballo  nevado.» — 

Su  corazón  la  ha  burlado. 
Nada  allá  en  la  lejanía 

se  veía. 
La  luna  fingía  una 
quimera  en  el  bosque  umbroso. 
Sólo  el  rostro  milagroso 
de  la  luna. 
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IV 

—«Ya  estoy  aquí,  Margarita; 
dijo  el  pálido  enlutado.— 
Yo  soy  el  enamorado 
que  nunca  falta  á  la  cita.»— 

Ya  sus  mejillas  ajadas 
tienen  tonos  sepulcrales 
y  sus  manos  ideales 
están  mustias  y  cruzadas. 

Suenan  lentas  campanadas 
que  lloran  en  lejanía 
una  elegía. 

No  vino  el  blondo  romero 
de  amor,  á  endulzar  su  suerte. 
¡Sólo  llegó  el  caballero 
de  la  Muerte! 
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SOFÍA    CASANOVA 


REALIDAD 


LA  NOCHE 
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Yo  pasé  mi  existencia  de  quimeras  cercado^ 
yo  poblé  mi  camino  con  fantasmas  de  amores, 
y  anhelo  solamente  lavar  ya  mis  altares 
del  polvo  luminoso  de  todas  las  ficciones. 


¡Basta  ya!  Redivivo,  busco  el  suelo  aldeano, 
y  aquí,  entre  los  zarzales  agresivos  y  bellos, 
gustaré  con  los  pájaros  las  moras  que  maduran 
trocando  sus  corales  en  los  racimos  negros. 

Endulzará  mis  labios  el  agua  solitaria, 
que  de  lejos  se  acerca  en  sus  ondas  trayendo, 
con  la  tristeza  errante  de  cuanto  viene  y  pasa, 
del  génesis  remoto  el  sagrado  misterio. 

Un  vagido  de  infante  que  ha  nacido,  se  escucha 
en  albergue  lejano,  donde  tiembla  el  reflejo 
de  la  luz  mortecina  que  aparece  y  se  eclipsa 
al  través  de  los  vidrios  por  la  parra  cubiertos. 


Alguien  sigue  mis  pasos  en  acecho  de  muerte... 
Púnzanme  los  espinos  su  fruto  defendiendo... 
Destrozaré  sus  ramas  para  coger  el  fruto, 
y  saciará  mis  sedes  agua  en  cercado  ajeno. 
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Flores  tiene  la  abeja,  y  el  ternero  la  ubre 
maternal,  y  el  cansancio  la  delicia  del  sueño, 
y  yo  quiero  tan  sólo  vivir  y  que  mi  vida 
pulse  y  vibre  en  el  ritmo  caudal  del  Universo. 

Ficción  fué  lo  pasado,  y  es  verdad  solamente 
lo  que  soy,  lo  que  tengo,  mis  dolores,  mi  alma... 
y  á  desgarrar  la  tierra  van  mis  manos  febriles, 
la  realidad,  la  vida,  buscando  en  sus  entrañas. 


FLENO  día 

Destácase  en  el  cielo,  densamente 
azul  de  la  mañana, 
la  pareja  rojiza  de  los  bueyes 
al  arado  fenicio  emparejada, 
que  la  dura  pendiente  de  una  cumbre 
pesadamente  labran. 
Los  músculos  tendidos  del  esfuerzo 
del  arrastre,  se  marcan 
en  los  flancos  hendidos,  y  las  venas 
cruzan  hinchadas  por  las  testas  blancas. 
Tienen  de  mansedumbre  las  pupilas, 
al  sol  brillan  los  cuernos  como  de  ámbar, 
y  en  sus  abiertas  curvas  entra  el  cielo 
de  las  solemnes  horas  meridianas. 
El  sembrador,  volviéndose  á  los  bueyes, 
que  con  esfuerzo  su  heredad  trabajan, 
grita,  y  el  hierro  que  su  mano  lleva 
en  las  costillas  de' los  bueyes  clava... 
De  hambre  ó  de  miedo  un  perro  vagabundo, 
que  huye  cojeando,  ladra. 
El  hombre  tiene  á  Dios,  tiene  el  engaño 
querido  y  bello  del  amor  que  ama... 
Y  estas  bestias  amigas  sólo  tienen 
la  convivencia  con  la  bestia  humana. 
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CONDE3A     DEL  CASTELLA 


MAS  FUERTE  QUE  EL  AMOR 


EL  MISTRAL 
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¡Ya  ruge  prepotente,  á  la  hora  desolada 
del  cárdeno  crepúsculo  en  tierra  provenzal! 
Trepida  la  llanura  y  al  lejos,  la  manada 
despavorida  de  ánades  va  huyendo  ante  el  Mistral. 

Desgaja  furibundo  la  flora  desmedrada 
al  borde  de  pantanos  que  rizan  su  cristal 
y  gime  en  la  marisma  que  tarde  y  madrugada 
vadean  toros  bravos...  y  el  potro  del  zagal... 

Desierto  el  horizonte  prolonga  los  aullidos; 
penosamente  avanzo  del  Véspero  á  la  luz; 
las  aves  agoreras  me  rozan  con  graznidos 

y  los  astados  brutos  inclinan  su  testuz. 
¡Estoy  sola  en  la  noche!...  Ceñudos  y  transidos 
pasaron  los  boyeros  calándose  el  capuz. 
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LA    FIEBRE 


II 


¡Ya  tengo  vuestra  fiebre,  pastores  de  Camarga, 
su  intenso  escalofrío  y  el  hético  arrebol; 
ya  os  sigo  á  los  pantanos  miasmáticos  que  alarga 
la  tierra  de  miraje  que  se  calcina  al  sol! 

Ya  en  parla  de  felibres,  con  llanto  que  me  embarga 
musito  mi  odisea  del  verso  en  el  crisol... 
La  hoguera  nos  agrupa...  y  en  la  vigilia  larga 
pregunto  si  va  el  Cisne  en  vuestro  alado  estol. 

Me  han  dado  vuestras  charcas  letal  melancolía; 
su  asombro  y  mileficio  el  yermo  occidental; 
la  pobre  choza  asilo,  y  el  pan,  la  diestra  pía... 
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dejad  que  al  separarnos  yo  bese  vuestro  umbral.  y^ 

¡Aguardo,  moribunda,  que  llegue  el  alba  fría  f  ] 

y  huiré  como  esas  aves  que  malhirió  el  Mistral! 
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CRISTÓBAL   DE   CASTRO 


Cristóbal  de  Castro  nació  en  Iznájar 
(Córdoba)  en  el  año  1877. 

Dos  volúmenes  de  poesías  tiene  publi- 
cados: El  amor  que  pasa  y  Cancionero 
Galante. 


TROVA  DE  GERINELDO 


Había  un  palacio  y  había  una  Reina 
y  había  una  Infanta,  fermosas  las  dos; 
la  infanta  era  Mayo,  la  Reina  el  Otoño; 
la  noche  y  el  día,  la  luna  y  el  sol. 
El  Rey  caballero  partióse  á  la  guerra, 
la  Reina  y  la  Infanta  lloraban  al  par, 
alzóse  el  rastrillo,  sonó  el  cubre-fuego, 
cantó  la  corneja  sobre  el  almenar... 
Como  un  peregrino  mojado  en  la  lluvia, 
caladas  las  ropas  debajo  el  laúd, 
guiándose  á  tientas  por  entre  zarzales 
el  paje  divisa  de  lejos  la  luz. 
La  Reina  y  la  Infanta  que  rezan  y  bordan 
al  son  de  la  lluvia  que  gime  al  caer, 
se  alzaron  suspensas  á  la  serenata 
que  escala  los  muros  del  alto  ajimez. 

—  «Adiós,  Castilla;  adiós  el  Rey 
á  quien  serví, 
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adiós  la  Reina  y  quien  loey 
y  obedecí»... 

...La  Reina  da  orden  que  al  paje  le  suban, 

la  Infanta  no  puede  rezar  ni  dormir, 

los  hombres  de  armas  franquean  el  puente; 

el  paje  se  ha  entrado  por  el  camarín. 

Birrete  con  plumas  llevaba  en  la  mano, 

laúd  á  la  espalda  y  al  cinto  puñal, 

del  agua  de  lluvias  chorrea  el  cabello, 

las  manos,  heridas  de  agudo  zarzal. 

La  Reina  ante  el  fuego  le  seca  las  ropas, 

la  Infanta  le  venda  con  mucho  primor; 

el  paje  á  otra  estancia  se  va  con  sus  sueños: 

la  Infanta  y  la  Reina,  la  luna  y  el  sol. 

...A  punte  del  día  resuenan  tambores, 

de  alzar  los  rastrillos  se  da  la  señal... 

Detrás  de  la  almena  se  ve  al  ballestero 

burlando  la  lluvia  bajo  el  capellar. 

Detrás  de  la  almena  leal  atalaya 

los  campos  del  uno  al  otro  confín, 

las  torres,  las  puentes,  las  aguas  del  foso, 

los  fuertes  adarves  y  el  verde  jardín. 

De  pronto  sus  manos  restregar»  los  ojos, 

santiguase  presa  de  espanto  y  horror; 

la  Reina  y  el  paje  se  besan  y  abrazan 

debajo  las  ramas  del  verde  limón . 

Requiere  la  trompa  con  manos  que  tiemblan, 

la  lleva  á  los  labios  que  tiemblan  aún  más. . . 

¡y  ve  á  la  Infantina  que  llora  de  celos 

detrás  de  las  ramas  del  verde  rosal! 
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A  poco  el  palacio  se  viste  de  galas, 
volvió  de  las  guerras  el  Rey  vencedor.. 
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la  Reina  es  más  bella  que  cuando  partióse^ 

la  Infanta  ha  perdido  salud  y  color. 

El  Rey  á  la  Reina  se  lleva  á  una  estancia, 

la  Infanta  y  el  paje  á  solas  se  ven, 

la  Reina  de  celos  estar  no  podía, 

castigo  del  paje  consigue  del  Rey. 

...El  paje,  obediente,  se  parte  al  destierro; 

la  Infanta  le  llora  de  amargo  llorar. 

Por  todo  el  palacio  la  trova  se  escucha, 

por  todo  el  palacio  se  escucha  cantar: 

«Adiós,  Castilla;  adiós  el  Rey 
á  quien  serví, 

¡adiós  la  Reina  á  quien  loey 
y  obedecí! 


,LA  DOGARESA 

Flota  en  el  crepúsculo  de  la  Señoría 
el  silencio  trágico  que  escuchó  Faliero, 
y  de  los  canales  en  el  agua  fría 
mira  retratada  su  melancolía 
el  arcángel  triste  de  Alberto  Durero. 

Es  el  postrer  día 

de  tu  caballero, 

¡dogaresa  mía! 
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Pasan  bajo  el  puente  góndolas  triunfales 
en  cuyos  tapices  y  amplios  almohadones 
van  las  opulentas  damas  otoñales 
que  inmortalizaron  los  Decamerones. 

¡Bajo  tus  cristales 

pasan  los  hachones 

de  las  bacanales! 
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Paso  yo  en  mi  negra  góndola  sicaria 
entre  «masnadieriv  mudos  y  enlutados; 
un  antifaz  cubre  mi  faz  mercenaria, 
lenta  se  desliza  mi  urna  cineraria 
bajo  tus  balcones  llenos  de  candados. 
Hora  funeraria, 
¡ay,  que  están  cerrados 
para  mi  plegaria! 


¡Ay,  que  están  cerrados  por  el  carcelero 
que  en  la  negra  góndola  se  desliza  inerte! 
¡Ay,  que  están  cerrados  por  el  Dogo  fiero 
que,  porque  me  quieres  y  porque  te  quiero, 
te  ha  dado  la  cárcel  y  me  da  la  muerte! 

¡Ay,  gentil  lucero! 

¡Yá  no  espera  verte 

más  tu  caballero! 

Tras  aquel  lamento  que  escalaba  el  muro 
del  gentil  palacio  de  belleza  altiva, 
se  escuchó  un  sollozo  débil  é  inseguro, 
se  agitó  en  sus  aguas  el  canal  oscuro 
y  una  forma  bkmca  se  asomó  á  la  ojiva. 
¡Ay,  la  casta  diva 
que  acudió  al  conjuro  v 

blanca  y  pensativa! 
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¡Ay,  la  dogaresa  triste  y  solitaria 

cuyos  ojos  tienen  círculos  morados! 

¡Ay,  la  peregrina!  ¡ay,  la  imaginaria, 

que  ha  visto  la  negra  góndola  sicaria 

donde  á  su  amor  llevan  preso  entre  soldados! 

¡Ay,  de  mi  plegaria! 

¡Ay,  cercos  morados 

de  la  pasionaria! 
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Fué  toda  la  noche  noche  de  agonía; 
ni  una  ansiedad  sola  la  dejaba  ilesa; 
fué  su  llorar  tanto  que  el  canal  crecía... 
...Ya  en  su  «Campanile»  se  alborota  el  día. 
Ya  están  las  palomas  junto  á  su  princesa... 

Yo  te  arrullaría, 

blanca  dogaresa!... 

¡Dogaresa  mía! 

La  ciudad  entera  júntase  en  la  orilla. 
El  «gonfaloniero»  da  un  pregón  sonoro. 
Pasa  el  Dogo  altivo,  con  la  maravilla 
de  sus  milanesas  donde  el  oro  brilla; 
de  su  viejo  anillo  donde  luce  el  oro. 

La  ciudad  se  humilla... 

¡Es  que  el  «Bucentorow 

moja  ya  su  quilla!... 
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Es  que  el  «Bucentorow  va  á  la  legendaria 
boda  con  los  mares  de  la  Señoría. 
Es  que  el  «Bucentoro»,  nave  funeraria, 
mira  mi  cabeza  ruda  y  mercenaria, 
puesta  sobre  el  tajo,  sudorosa  y  fría... 

¡Es  mi  postrer  día! 

Mi  postrer  plegaria. 

¡Dogaresa  mía! 
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LOS  MERCADERES  DEL   TEMPLO 


SOX^ 


¡Sión!  ¡Sión!  En  torno  á  tus  sombrías 
torres,  donde  la  loba  de  Tiberio 
aulla  en  los  escudos  del  Imperio, 
tronó  la  maldición  de  Jeremías. 
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jSion!  ¡Sión!  La  yedra 

no  más  al  roble  robará  el  sustento... 

jDe  ti  no  quedará  torre  ni  asiento 

ni  piedra  sobre  piedra!.. 

¡Sión!  Las  profecías 

desoladas  en  ti  serán  y  yermas. 

jSión,  la  de  las  termas! 

¡Sión,  la  de  Herodías! 

Sión,  que  eres  espejo 

de  cuanto  nos  humilla  y  nos  deprava. 

¡Sión,  la  del  cortejo 

de  la  reina  de  Saba! 

...Sión,  al  dolor  muda. 

Sión,  al  dolor  quieta... 

Sión,  que  has  visto  á  Salomé,  desnuda, 

danzar  con  la  cabeza  del  profeta... 

Sit'n,  que  eres. la  soga 

dejudea...  Sión,  cuyos  dolores 

ha  ultrajado  Pilatos  con  su  toga 

y  ha  envilecido  Anas  con. sus  lictores... 

Tú,  de.  altivez  ejemplo, 

caerás  al  rayo  de  las  profecías,. 

¡que  sobre  las  soberbias  de  tu  templo 

ha  tronado  la  voz  de  Jeremías! 

Los  pórticos  sagrados 
llenos  están  de  mercaderes.  Suenan 
pregones,  flautas,  gritos...  Los  soldados 
con  hidromiel  los  recios  cascos  llenan... 
En  el  mármol,  la  viva 
luz  del  sol  pone  un  nimbo  y  un  trofeo 
en  la, frente  arrugada  de  un  escriba 
y  en  la  túnica  azul  de  un  fariseo.. 

Pastores  de  Idumea 
llevan  en  brazos  blancos  recentales. 
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Un  viejo  lapidario  se  pasea 

entre  dos  sulamitas  virginales. 

La  muchedumbre  varia 

se  agolpa  de  repente  estremecida; 

un  cantor  de  Samarla 

va  á  cantar  á  Judith,  á  la  elegida. 

Entre  ricos  tapices  de  telares 

que  encendieron  de  Esmirna  los  antojos 

más  brilla  la  negrura  de  sus  ojos 

que  las  piedras  de  luz  de  sus  collares, 

y,  lánguido,  impasible  en  su  fastidio, 

echada  atrás  la  clámide  bordada, 

un  centurión,  errante  la  mirada, 

dice  con  lentitud  versos  de  Ovidio... 


De  pronto  se  levanta  un  oleaje 

de  pánico,  de  gritos,  de  empujones... 

Un  hombre,  un  viento  de  ira  y  de  coraje, 

salta,  como  un  león,  los  escalones.. 

El  látigo  en  la  mano  le  restalla^ 

la  justicia  en  los  ojos  le  flamea.. 

— «¡Salid— dice— canalla.. 

¡Canalla  explotadora  de  Judea!» 

Como  una  cuña,  hiende 

el  espesor  de  aquella  turba  undosa; 

—  «Religión  que  trafica  es  afrentosa.. 

el  amor  ni  se  compra  ni  se  vende.. 

Salid,  que  ya  mis  brazos 

tienen  la  fuerza  reivindicadora.. 

¡Salid,  que  ya  es  la  hora 

de  que  salgáis  del  templo  á  latigazos!..» 

Y  el  látigo  en  la  mano,  la  mirada 

retando  al  sol  y  la  cabeza  erguida, 

¡quedó  sólo  en  la  altura  iluminada, 

como  un  león,  guardándola  guarida!.., 
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Nació  en  Izaájar  (Córdoba)  en  1888. 
Colabora  en  importantes  periódicos,  pero 
aún  no  ha  publicado  ningún  libro. 


EL  TRIUNFO  DEL  VEN  TERO 


Ve' 


La  noche  callada 
cerró  en  aguacero; 
hacia  la  posada 
camina  un  buhonero; 

sus  anchos  mofletes 
rezuman  bondad, 
que  de  los  corchetes 
hubo  libertad. 
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Llegado  al  mesón, 
miradas  arteras 
le  da  un  fanfarrón 
que  estuvo  en  galeras; 

y  parla,  donoso, 
con  cierta  villana, 
que  en  el  Tomelloso 
fué  su  barragana. 


Dos  viejas  harpías 
dan  gritos  enormes. 
Cuenta  picardías 
Lázaro  de  Termes, 

y  unos  galloferos 
que  juegan  al  dado, 
discuten  con  fueros 
todo  lo  jugado. 

Con  gesto  impaciente 
contempla   á  los  zotes 
un  noble  valiente 
de  fieros  bigotes... 

La  paz  es  turbada 
por  cerval  terror... 
Entra  en  la  posada 
el  Corregidor, 

que  parla,  furioso, 
con  el  mesonero 
y,  en  gesto  imperioso, 
le  insulta  grosero. 

El  ventero,  á  guisa 
de  buenos  aliados, 
entre  una  sonrisa 
le  da  unos  ducados. 

Y  con  voz  de  fiera, 
sembrando  pavor, 
sube  á  su  litera 
el  Corregidor. 


ÍIKIX^ 
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MIGUEL  DE   CASTRO 


Nació  Miguel  dé'GáJstro  en  Iznájar  (Cór- 
doba; en  el  año  i88g. 

iía  publicado  dos  volúmenes  de  poesiaB 
tfta'lados  Trovas  del  juglar  j  Cancionero 
de  Calatea. 


ROMANCE  DE  LOéfOS 

La  noche  cerró  con  nieve^ 
y  en  los  senderos  del  üano 
sintióse  aullar  á  los  lobos 
que  rondaban  los  rebaños. 

Medrosos  'én  los  reáflés 
los  recentales  balaroin 
y  en  pos  de  on  raposo  hiiféó 
partió  el  Máíftín  'traj'friáWó. 

— ¡Lobo  rondeño  tenem-^s!  — 
masculló  el  pastor  anciano — 
y  la  viejita  signóse 
tal  que  mentasen  al  Malo. 

Duerme  en  la  noche  la  aldea 
toda  vestida  de  blanco 
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y  tremen  en  lejanía 
las  esquilas  del  ganado. 


Un  zagal  ronda  la  vieja 
puerta  del  pastor  anciano. 
El  pastor  tiene  una  hija 
que  abrirá  al  zagal  sus  brazos. 

¡Noche  sin  luna  y  con  nieve! 
De  tus  sombras  al  amparo 
amor  que  es  lobo  rondefío 
á  una  cordera  ha  inmoLído. 

Las  alondras  mañaneras 
ya  pían  en  los  sembrados 
y  una  luz  tenue  matiza 
de  la  aldea  el  campají  trio. 

Huye  el  zagal...  La  macica 
velo  partir,  y  entre  tanto, 
lleva  sus  manos  al  seno 
goces  idos  evocando. 
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— ¡Mal  ensoñar  hube  anoche!- 
mascuTló  el  pastor  anciano— 
— ¿Cuál  ensoñaste? — ^^la  vieja 
dijo, de  miedo  temblando... 

—Vi  cómo  allegóse  un  lofeo, 
cautelosamente  al  hato, 
y  robóme  -la  más  guapa 
cordera  de  mi  rebaño. 
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]Sangre  tiñó  la  blancura 
de  sus  vellones  nevaaos!... 


Aquesto  dicho,  sollozan 
cabe  el  llar  los  dos  ancianos... 

¡Noche  sin  luna  y  con  nieve! 
De  tus  sombras  al  amparo, 
amor  que  es  lobo  rondeño 
juna  cordera  ha  inmolado! 


CALVARIO  DE  AMOR 

Palomica  blanca 
del  amor  aquel. 
Esta  espina  cruel 
de  mi  pecho  arranca, 
¡mira  que  se  estanca 
todo  el  mal  en  él, 
palomica  blanca 
del  amor  aquel! 

Tendiste  tu  vuelo 
de  mi  albo  nidal 
y  el  mundo  banal 
te  arrastró  en  el  suelo 
y  rasgó  tu  velo 
de  blanca  vestal. 
Tendiste  tu  vuelo 
de  mi  albo  nidal. 

Y  herido  de  muerte 
cayó  el  ruiseñor, 
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que  al  perder  tu  amor 
maldijo  su  suerte. 
Lloró  el  poeta  al  verte 
sola  y  sin  candor... 
¡y  herido  de  muerte 
cayó  el  ruiseñor! 

Divinos  cordeles 
me  ataron  á  ti. 
¡Vuelve  á  hundir  en  mí 
tus  pupilas  crueles, 
que  el  cáliz  de  hieles 
ya  entero  bebí! 
¡Divinos  cordeles 
me  ataron  á  ti! 

Como  en  un  Jordán 
purificador 
tu  amoroso  afán 
sumerge  en  mi  amor. 
Lirios  de  candor 
en  ti  brotarán. 
¡Báñate  en  mi  amor 
como  en  un  Jordán! 

Y  si  fuiste  mala 
¡pídeme  perdón! 
Con  tu  contrición 
mi  oído  regala. 
¡La  rosa  en  Magdala 
fué  lirio  en  Sión! 
¡Si  es  que  fuiste  mala 
pídeme  perdón! 

¡De  mi  pecho  arranca 
la  espina  cruel 
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que  rasgó  mi  piel 
como  una  carlanca! 
Para  ti  está  franca 
su  puerta...  ¡Entra  en  él, 
palomica  blanca 
del  amor  aquel! 


DE  CASTILLA,  LA  REAL. 

— Dame  hasta  la  mañana 
un  albergue  en  tu  hostal, 
donosa  castellana 
de  Castilla,  la  Real. 

— Decid  qué  sois,  hermano, 
en  nombre  de  la  ley. 
—Guerrero  castellano 
de  las  huestes  del  Rey. 

— ¿De  dónde  la  ventura 
vos  trujo  hasta  esta  aldea? 
— Retorno  de  una  jura 
desde  Santa  Gadea, 

— Hermano,  albergue  tienes 
en  esta  mi  hostería. 
— Que  aumente  Dios  tus  bienes 
en  bien  de  la  hidalguía. 

De  la  villana  suena 
la  voz  dulce,  sensual. 
Su  juventud  morena 
treme  bajo  el  sayal > 

y  la  mirada  ansiosa 
de  aquel  guerrero  brilla 
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al  crepúsculo  rosa 
del  cielo  de  Castilla. 

Y  en  la  noche  al  deana, 
para  el  héroe  que  gana 
batallas  todo  día, 
de  la  bella  villana 
fué  el  besar  regalía. 

Amanece  en  el  llano. 
En  la  vecina  sierra 
se  oye  un  clarín  lejano 
como  un  clamor  de  guerra. 
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Al  oir  su  aguda  nota 
deja  el  caudillo  el  lecho; 
ciñe  loriga  y  cota 
sobre  su  hercúleo  pecho... 

— ¡No  te  partas  de  aquí! — 

la  castellana  implora — 

— Harto  me  pesa  á  mí, 

mi  amor,  mas  ya  es  la  hora!... 

Mi  pecho  en  su  interior 
dos  amores  encierra: 
si  uno  es  para  el  amor 
otro  es  para  la  guerra. 

— ¡Decid  quién  sois,  hermano, 
en  nombre  de  la  ley! 
¡guerrero  castellano 
de  las  huestes  del  Rey! 

Di  tu  nombre  al  marchar 
y  así  sabré  tu  muerte... 
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— ¡Rodrigo  de  Vivar, 
el  de  la  triste  suertel... 

...¡Adiós!..  Y  si  mañana 
no  retorno  á  tu  hostal, 
¡rézame,  castellana 
de  Castilla,  la  Real! 
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RICARDO  J.  CATARINEU 


Nació  en  Tarragona,  el  año  1863. 

Ha  publicado,  en  verso;  Tres  nockta^ 
Flechazos,  Giraldillas,  Estrofas  y  Ma- 
drigales y  Elegías. 


RAYO  DE  SOL 

Rayo  desoí,  que  juegas 
en  el  balcón,  entra  en  mi  casa. 
De  un  mundo  más  alegre  llegas. 
Yo  te  saludo;  pasa. 


Bayo  de  sol,  que  ríes 
en  el  rosal,  entra  en  mi  vida. 
Yo  cantaré  la  bienvenida 
para  tus  risas  carmesíes. 
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Rayo  de  sol,  que  te  diluyes 
en  el  ambiente  matutino; 
rayo  de  sol,  que  huyes... 
¡detente,  alumbra  mi  camino! 
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Rayo  de  sol  que  vienes 
de  la  región  de  lo  ideal, 
¿por  qué  en  mi  puerta  te  detienes 
y  no  traspasas  el  umbral? 
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Rayo  de  sol,  que  alumbras 
tantas  maldades  con  tu  luz, 
mientras  envueltos  en  penumbras 
sangran  los  justos  en  la  cruz; 
entra  en  mi  hogar,  como  entrarías 
en  la  corola  de  una  flor, 
que  todo  en  él  es  alegrías 
y  es  hermosura  y  es  amor; 
entra  en  mi  alma  sin  recelo 
de  mancillar  tu  claridad, 
que  de  tu  patria,  el  claro  cielo, 
tengo  la  azul  serenidad. 

Como  bandada  luminosa 
de  peregrinos  ruiseñores, 
mis  hijos  la  canción  dichosa 
te  cantarán  de  mis  amores. 
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¡Para  estos  ángeles  tan  bellos 
pido  limosna  á  tu  tesoro! 

¡Rayo  de  sol,  tiende  sobre  ellos 
tus  alas  blancas  y  de  oro| 

¡Mi  hogar  es  tierra  agradecida, 
brille  tu  luz  en  su  arrebol! 

¡Entra  en  mi  casa  y  en  mi  vida, 
rayo  de  sol! 
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F.  CORTINE3  MURUBE 


MOMENTO 
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Para  saciar  la  sed,  al  pilar  viene 

un  bravo  toro  negro, 
enemigo  de  toda  la  manada, 
el  (l\ie  hirió,  en  su  coraje,  á  los  cabestros, 

y  no  huyó  de  las  hondas, 
¡y  embistió  ciegamente  á  los  vaqueros! 

Un  muchacho  valiente, 
junto  al  brocal  del  pozo  cortijero 
espéralo;  la  cuba 
henchida  sosteniendo, 
para  verter  el  agua 
con  ágil  movimiento. 

Avanza  el  bravo  toro, 
venteando  y  mugiendo. 
Hunde  el  brillante  hocico 
en  el  agua  búhente,  con  anhelo. 

Y  entonces,  el  muchacho  se  le  acerca 
y  ráscale  el  pescuezo; 
le  acaricia,  le  habla 
como  á  un  chiquillo  un  viejo... 
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Y  el  toro,  tan  tranquilo: 
¡parece  que  se  alegra  de  ser  bueno, 
en  su  vida  feroz,  siquiera  un  breve 
y  singular  momento! 
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NARCISO  DÍAZ  DE  ESCOBAR 


Nació  en  Málaga  en  el  afio  i86o« 
Se  le  conoce  por  el  potta  cU  los  canta- 
res, de  los  cuales  ha  publicado  miles. 


CANTARES 


En  los  cielos  iba  á  entrar, 
cuando  me  dijo  San  Pedro: 
— Si  no  la  olvidas,  no  entras- 
¡y  me  volví  desde  el  cielo! 

Colores  de  sangre  y  oro 
lucen  en  nuestra  bandera; 
no  hay  oro  para  comprarla 
ni  sangre  para  vencerla. 

Sueño  que  la  luna  llora, 
que  sufre  como  yo  sufro; 
ella,  errante  por  el  cielo 
y  yo,  errante  por  el  mundo. 

Hombre  de  más  corazón 
en  el  mundo  no  se  ve... 
y,  sin  embargo,  lloraba 
al  lado  de  una  mujer. 
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En  un  rincón  de  mi  casa 
esta  llorando  mi  madre, 
y  llora  porque  te  quiero 
y  no  hago  caso  de  nadie. 
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Ya  ves  tú  si  me  quería, 
¡que  me  besaba  llorando 
4a  mano  <:©n  qtie  la  hería! 
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JOAQUÍN    DICENTA 
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Nació  en  Zarag-oza,  el  año  1863. 

Ha  publicado  un  libro  de  poesias:  Del 

Tiempo  Mozo. 


CONSEJO 


m 
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Te  voy  a  dar  un  consejo 
que  aprendí,  para  mi  daño, 
un  día  en  que  jne  hice  viejo 
á  causa  de  un  desengaño: 

Si  quieres  á  una  mujer, 
quiérela  de  tal  manera 
que  la  dejes  de  querer 
antes  que  ella  no  te  quiera; 

porque  en  esto  del  amar 
sucede  lo  que  al  reñir: 
que  es  necesario  matar, 
ó  es  necesario  morir; 
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y  el  que  no  es  tonto,  prefiere, 
siempre  que  de  esto  se  trata, 
al  golpe  de  que  se  muere, 
el  golpe  con  que  se  mata. 
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Porque  al  que  mata  lo  encierran,  1^ 

pero  lo  indultan  después; 
y  al  que  se  muere,  ¡ya  ves!, 
al  que  se  muere,  lo  entierran. 


Aquí  tienes  el  consejo 
que  aprendí,  para  mi  daño, 
un  día  en  que  me  hice  viejo 
á  causa  de  un  desengaño. 


JOAQUÍN   DICENTA  (HIJO) 


Nació  en  Nadrid,  el  año  1893. 

Ha  publicado  dos  libros  de  versos:  El 
libro  de  mis  Quinteras  y  Lisonjas  y  La- 
mentaciones. 


A  CÓRDOBA 


Te  vi  cuando  la  noche  aparecía 
despacio,  muy  despacio, 
en  esa  hora  del  día 
en  que  el  sol  va  llegando  á  su  agonía 
como  disco  gigante  de  topacio. 
Te  vi  cuando  Occidente,  enrojeciendo, 
es  una  hoguera  que  arde 
en  sangriento  derroche, 
cuando  toda  la  sombra  va  cubriendo, 
cuando  brilla  el  lucero  de  la  tarde 
como  un  ojo,  fantasma  de  la  noche. 
Ante  mí  apareciste,  lentamente, 
como  el  sol  que  agoniza, 
que  como  él  has  nacido  del  Oriente, 
é,  igual  que  él,  te  conviertes  en  ceniza, 
melancólica  y  triste,  en  Occidente. 

¿Qué  ha  sido  de  tu  corte  esplendorosa? 
¿Qué  de  la  raza  sabia 


ai 


que  vino  á  conquistarte  valerosa 

desde  tierras  de  Arabia? 

¿Dónde  están  tus  riquezas? 

Tus  caudales  de  arte  y  de  bellezas, 

Córdoba,  donde  están? 

¿Dónde,  di,  las  proezas 

de  la  raza  valiente  del  Islam? 

¿Qué  fué  de  los  rawies  que  cantaron 

en  estrofas  moriscas 

poéticas  kasidas  amorosas 

en  tanto  que  danzaron 

los  cuerpos  cimbreantes  de  odaliscas 

coronadas  de  azahares  y  de  rosas? 

¿Y  qué  de  tus  caladas  celosías? 

¿y  qué  de  tus  pintados  miradores, 

desde  donde,  entre  claras  armonías 

de  arpas  y  de  guzlas  y  cantores, 

las  árabes  mujeres  de  otros  días 

entornando  y  abriendo  las  pestañas, 

miraron,  entre  ruidos  de  tambores 

cómo  iba  á  jugar  cañas 

el  moro  que  era  amor  de  sus  amores? 

¿Dónde  está  todo  esto?  ¿Dónde  fueron 

los  esplendores  que  brillar  te  hicieron? 

Tú,  que  por  tu  alegría  y  tu  boato 

formaste  la  morisca  trinidad 

del  regio  califato, 

al  lado  de  Damasco  y  de  Bagdad. 

Hoy  ¿qué  queda  de  tí?  Tan  sólo  una 

tristeza  eterna  de  tu  eterno  río, 

que  llorando  se  irrita, 

y  alguna  vez,  tu  santa  media  luna, 

derramando  de  lo  alto  del  vacío 

su  misterio  de  luz  en  tu  Mezquita. 


81 


2 


ilí 


©C:>SC>J<Z:^>CX€>CD#CI>S<^ 


Tu  Mezquita,  que  es  tu  alma,  y  no  perece, 
y  sobrevive  á  todas  tus  quimeras; 
tu  mezquita,  que  es  tu  alma,  y  que  parece 
como  un  inmenso  bosque  de  palmeras, 
donde,  al  pasar  la  luz  por  las  caladas 
y  ricas  celosías, 

es  un  montón  de  flechas  encantadas, 
hiriendo  en  un  raudal  de  pedrerías. 
¡Oh  celestal  vivienda, 
donde  Averroes,  el  cantor  divino, 
arrancó  al  sol  un  rayo  y,  en  ofrenda, 
á  enterrarlo,  ferviente,  hasta  ti  vino! 
¡Oh  preciada  Mezquita, 
donde  fantasmas  de  árabes  están 
oyéndole  decir  á  un  nazarita 
versículos  sagrados  del  Koran! 
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¿Dónde  está  todo  esto?  ¿Dónde  fueron 
los  esplandores  que  brillar  te  hicieron? 
Todo  se  fué  acabando  lentamente, 
como  el  sol  que  agoniza.. . 
Como  el  sol  has  nacido  del  Oriente, 
é,  igual  que  él,  te  conviertes  en  ceniza, 
melancólica  y  triste,  en  Occidente. 
¿Qué  fué  de  tu  riqueza  nazarita? 
¿Qué  de  tu  Califato,  derruido? 
¿Qué  es  lo  que  queda  de  él? 
La  media  luna,  el  Betis,  la  Mezquita..., 
lo  demás,  lentamente,  ha  fenecido 
en  la  ciudad  bendita, 
orgullo  de  la  raza  de  Ismael. 
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ENRIQUE  DIEZ  CAÑEDO 


Nació  Enrique  Diez  Cañedo  en  Madrid, 
en  el  año  1879. 

Entre  otros  libros  ha  publicado  Versos 
de  las  horan,  La  visita  del  sol  y  La  sombra 
del  ensueño. 


EL  CORZO 


La  osamenta  de  un  corzo  blanqueaba  en  el  suelo. 
Huesos  finos,  que  hacían  de  la  carrera  un  vuelo 
yacen  sobre  la  tierra;  las  sutiles  palancas 
que  daban  un  elástico  movimiento  á  las  ancas 
y  engendraban  el  salto,  parece  que.  dormida, 
guardan  la  fuerza  súbita  que  las  moviera  en  vida. 
¿Pobres  restos  que  dicen  en  su  lengua  extrahumana 
un  diatriba  contra  la  crueldad  humana! 


Era  un  día  de  sol,  y  en  el  monte  perdidos 
escucharon  los  corzos  fanfarrias  y  ladridos. 
El  guía  y  capitán  de  los  corzos  medrosos 
venteaba  el  peligro;  veloces^  sigilosos, 
los  demás  le  seguían  uno  á  uno.  La  caza 
**esonaba  sin  tregua.  La  fementida  raza 
<ie  los  perros  serviles,  coreaba  las  notas 
-de  la  trompa.  De  pronto,  por  las  malezas  rotas, 
un  ciervo  aparecía,  fugitivo  y  potente, 
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hacía  tras  dirigida  la  armirramosa  frente, 
y  su  fuga,  tal  vez,  de  la  selva  en  un  claro, 
detenía  la  bárbara  precisión  de  un  disparo. 

Los  corzos  escapaban  sin  daño.  Ya  caía 
la  majestad  del  sol.  De  la  selva  sombría 
los  invasores  con  el  botín  se  alejaban. 
Aquí  y  allá,  los  tiros  últimos  resonaban. 
Y  cuando  ya  los  corzos,  perdido  el  miedo,  errantes, 
bajo  los  arreboles  del  véspero  triunfantes 
del  manantial  buscaban  los  movibles  espejos 
en  que  el  cielo  vertía  llameantes  reflejos, 
una  bala  perdida,  la  prostrera,  cobarde, 
vino  á  herir  al   más  joven  de  la  manada.  ¡Oh  tarde 
¡Crueldades  humanas,  bestial  espanto  viste, 
tú,  serena,  tú,  buena!  Y  amargamente  triste 
del  vapor  de  la  sangre  que  vertió  el  hombre-fiera 
formaste  un  velo  rojo  que  el  puro  azul  cubriera. 
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El  herido  marchaba  detrás  de  sus  hermanos. 
¡Oh,  los  hubierais  visto,  temerosos,  lejanos, 
atentos  al  murmullo  más  insignificante, 
volviéndose  al  herido  que,  tardo,  claudicante, 
con  un  penoso  esfuerzo  les  seguía!  ¡Los  vierais 
á  todos  bajo  el  mismo  dolor,  y  allí  sintierais 
hasta  lo  más  profundo  removidos  los  posos 
del  espíritu,  en  odio  de  los  nombres  pomposos, 
halagadores,  con  suavidad  de  caricia 
con  que  el  hombre  enmascara  su  hipócrita  sevicia. 


...Hasta  que,  sin  respiro  ni  valor,  jadeante, 
manchada  horriblemente  su  hermosa  piel   brillante 
de  un  líquido  negruzco  y  espeso,  que  saldría 
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del  flanco  herido  que,  tibio  ennegrecería 
la  finura  del  anca,  y  en  la  tierra  un  reguero 
trágico  dejaría,  su  instante  postrimero 
viera  llegado  y  en  la  tierra  se  acostara 
sobre  el  costado  ileso,  cual  si  al  cielo  mostrara 
su  martirio,  corona  de  su  santa  inocencia. 

Era  entonces  el  cielo  de  una  gran  transparencia. 
Ni  una  nube.  De  un  cuervo  que  volaba  despacio 
la  negrura  cerníase,  lejana,  en  el  espacio. 


Los  corzos  rodeaban  al  muerto,  le  cercaban 
indecisos;  algunos,  acaso,  se  alejaban  ' 
y  volvían  al  punto.  Como  una  ligadura 
de  amor  los  retenía.  Su  indefensa  amargura 
se  tornaba  estupor.  El  sol  flameaba.  Finas 
y  serias,  leve  sombra  dejaban  las  encinas. 
De  pronto  aparecieron  seres  humanos.  Eran 
los  odiados,  los  que  por  crueles  imperan, 
perturbadores  del  universal  concierto. 

Los  corzos  escaparon  dejando  solo  al  muerto. 

Sin  reparar  en  él,  admirando  con  vivo 
juvenil  entusiasmo  del  bando  fugitivo 
la  rauda  gentileza,  se  alejaron,  pausados, 
los  dos  que  se  acercaban.  Eran  enamorados. 
Ella,  bajo  el  amparo  de  la  roja  sombrilla 
que  ponía  un  bermejo  matiz  en  su  mejilla, 
de  campesinas  flores  prendido  el  blanco  traje, 
parecía  la  diosa  del  silvestre  paraje. 
El,  cogido  á  su  brazo,  y  hablándola  elocuente 
la  miraba  á  los  ojos  apasionadamente. 
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MUY  LENTO... 

Muy  lento  el  apacible  coloquio  se  desgrana. 
Divinamente  quieta  sonríe  la  mañana. 
La  gracia  de  la  brisa  refresca  el  aposento. 
De  un  pensamiento  damos  en  otro  pensamiento. 
Vagamente  interrogas...  Vagamente  respondo... 
Rozamos  las  ideas  sin  llegar  á  su  fondo. 
Son  flores  que  se  aspiran  prendidas  á  su  tallo. 
Yo  inquiero  y  no  contestas.  Tú   preguntas,  y  callo. 
De  pronto,  formulando  los  mismos  pensamientos 
hablamos  al  unísono,  se  mezclan  los  acentos, 
borbotan  las  palabras  cual  si  tuviesen  prisa 
y  el  aposento  inunda  la  gloria  de  tu  risa. 
Luego,  más  sosegado  sigue  nuestro  mutismo 
y  acaso,  sin  saberlo,  pensamos  en  lo  mismo. 
Divinamente  quieta  sonríe  la  mañana. 
De  par  en  par  abierta  da  marco  mi  ventana 
á  un  trozo  de  paisaje  que  duerme  al  sol  tendido. 
¿Recuerdas  los  divinos  paisajes  que  han  sabido 
poner  tras  las  ventanas  de  claros  interiores 
los  austeros  pinceles  de  los  viejos  pintores?... 
Sobre  el  azul  del  cielo  se  erige  un  árbol  verde 
y  un  camino  albicante  serpeando  se  pierde... 


CAMPANAS 


Campanas,  ¿no  lloráis  al  campanero? 
Vosotras  dos^  campanas  bulliciosas 
que  acecháis  en  la  torre  la  llegada 
del  domingo,  y  con  rápido  volteo 
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lo  anunciáis  á  las  gentes;  tú,  la  grave 
de  vibración  profunda,  que  tres  veces 
rezas,  como  beata  que  una  sola 
plegaria  sabe  hacer:  Ave  María; 
y  tú,  campana  grande,  que  orgullosa 
retumbas  en  las  fiestas  ciudadanas 
cual  si  las  desdeñaras;  y  vosotras, 
clarillas,  que  formando  dos  parejas 
en  torno  al  son  de  la  campana  grande 
trenzáis  vuestra  jovial  vocinglería; 
y  tú,  viejo  esquilón  de  la  requeda, 
patriarca  senil  que  á  los  retoños 
de  tu  prole  dispersos  por  el  mundo 
les  brindas  del  hogar  con  las  dulzuras: 
Campanas,  ¿no  lloráis  al  campanero? 


El,  os  amaba  con  amor  sencillo 
de  hombre  vulgar  y  su  familia  erais. 
Y  no  le  comprendisteis:  ¡cuántas  veces 
entristecido,  con  nerviosas  manos 
os  hacía  volar,  mientras  vosotras 
á  su  dolor  profundo  indiferentes 
con  metálica  risa  contestabais!... 


Hoy  os  deja:  la  Muerte,  la  señora 
que  con  una  mirada  de  sus  ojos 
se  lleva  en  pos  al  escogido,  ha  entrado 
de  pronto  en  la  mansión  del  c?»  inpanero. 
Cómo  entró,  no  lo  sé:  tal  vez  en  alas 
de  la  vieja  cigüeña  que  hace  nido 
cabe  la  cruz  rem'ite  de  la  iglesia. 
Tal  vez  su  enorme  vuelo  silencioso 
se  cernía  en  el  aire,  y  fué  turbado 
por  gárrulo  tañido  de  campanas, 
y,  vengativa,  penetró  en  la  torre. 


Campanero  que  nada  con  la  tierra 
querías,  buen  vecino  de  las  nubes 
y  huésped  de  los  pájaros  del  cielo, 
sólo  con  tus  campanas,  olvidado 
de  los  hombres  mezquinos,  alejado 
de  la  tierra  mezquina:  ya  los  hombres 
conducen  á  la  tierra  miserable 
despojo  de  tu  ser,  hombre  de  tierra. 
De  la  encumbrada  habitación  el  cuerpí» 
^acan,  de  burdos  hábitos  vestido, 
y  al  caracol  de  la  escalera  angosta 
lo  llevan,  en  la  paz  de  la  mañana. 

Y  da  principio  el  trágico  descenso. 
¡Qué  interminable  sensación  de  angustia! 
En  la  penumbra  fría,  los  peldaños 
brotaban  sin  cesar  bajo  las  plantas; 
la  luz  amarillenta  de  los  cirios 
que  amagaba  cien  veces  extinguirse 
penosamente  se  esparcía:  todo, 
lo  tenebroso  del  recinto,  el  aire 
que  subía  gimiendo,  las  pisadas 
rítmicas,  dolorosas,  hasta  el  beso 
que  dejaba  en  la  frente  del  cadáver 
de  súbito  la  inmensa  luz  del  día 
que  por  una  tronera  penetraba 
como  lanza  punzante,  cada  cosa 
era,  en  su  gran  dolor,  un  dolor  nuevo  . 
Y  era  siempre  lo  mismo:  alternativas 
de  sombra  densa  y  fuerte  luz,  constante 
rechinar  de  pisadas,  y  peldaños 
que  sin  cesar  bajo  los  pies  brotaban. 
¡Angustia  sin  igual!  ¡Oh,  qué  descanso 
trasponer  el  umbral  que  comunica 
la  escala  de  la  torre  con  el  templo! 
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La  negra  caja,  en  la  capilla  negra, 
del  cuerpo  frío  recibió  el  tributo. 

Pero  á  vosotras  el  dolor  no  alcanza, 
campanas  que  en  el  sol  de  mediodía 
sois  oro  y  en  la  noche  sois  misterio 
y  en  la  memoria  sois  niñez;  campanas 
en  la  torre  suspensas,  ¡oh,  gloriosas 
voces  que  brotan  siempre  de  lo  alto 
blancas  aves  que  vuelan,  majestuosas, 
sobre  el  dolor,  sobre  el  dolor  del  mundo! 


JOSÉ  ECHEGARAY 


LO  GRANDE  Y  LO  MEZQUINO 

Era  una  noche  del  helado  Enero 
y  un  cielo  sin  la  nube  más  ligera; 
era  un  tejado  igual  á  otro  cualquiera, 
con  sus  rojizas  tejas  y  su  alero. 

Era  en  el  caballete  un  gato  fiero, 
de  cierta  gata  en  amorosa  espera, 
y  era  en  el  borde  de  la  azul  esfera 
la  luz  esplendorosa  de  un  lucero. 

La  cola  el  micifuz  levanta  airado: 
con  ella  eclipsa  el  astro  peregrino, 
y  queda  plenamente  demostrado 

que,  á  lo  grande,  lo  ruin  cierra  el  camino, 
si  está  lo  grande  en  alto  y  apartado 
y  entre  tejas  y  cerca  lo  mezquino. 
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LUIS  FERNANDEZ  ARDAVlN 


Nació  el  poeta  Ardavin  en  Madrid  en 
1892. 


DUDA 


Espíritu  que  dudas  de  ti  mismo 
rendido  de  vivir  y  envenenado 
por  la  vieja  manzana  del  pecado. 

¡Ten  misticismo, 
espíritu  que  dudas  de  ti  mismo! 

Ruiseñor  de  la  idea,  pensamiento 
que  en  la  cárcel  del  cráneo  fuiste  loco 
y  te  has  tornado  cjierdo  poco  á  poco. 

Date  tormento, 
ruiseñor  de  la  idea  pensamiento. 

Sin  huir  del  dolor  tumultuario 
hazte  dentro  del  pecho  un  monasterio, 
y  viviendo  en  los  ruidos  del  Imperio 

ve  solitario, 
sin  huir  del  dolor  tumultuario. 


Al  pobre  corazón  que  sangra  herido 
vístele  con  sayal  de  franciscano. 
La  virtud  curativa  está  en  tu  mano. 


Venda  en  tu  olvido 
al  pobre  corazón  que  sangra  herido. 

Yérguete  emperador  en  tu  desprecio 
y  mata  la  pasión  serenamente. 
La  pasión  es  la  carne  impenitente 

del  mundo  necio. 
¡Yérguete  emperador  en  tu  desprecio! 

Tejes  la  vida  que  á  tu  vida  engaña 
y  abres  la  rosa  que  el  perfume  encierra, 
porque  te  espantas  de  tu  olor  á  tierra. 

Como  una  araña 
tejes  la  vida  que  á  tu  vida  engaña. 

El  dolor  de  morir  es  tu  tormento 
y  el  dolor  de  nacer,  una  agonía... 
¡Hoy  es  ceniza  lo  que  ayer  ardía! 

¡Todo  un  momento 
y  nacer  y  morir  siempre  tormento! 

Como  el  fondo  sin  fin  de  una  cisterna 
así,  espíritu,  son  tus  inquietudes. 
Sólo  por  misticismo  las  virtudes. 

¡Oh,  duda  eterna 
como  el  fondo  sin  fin  de  una  cisterna! 


SONAR  Y  MORIR 

Vivir  én  un  lejano  apartamiento 
con  una  pura  santidad  de  idilio; 
las  almas  en  un  plácido  concilio; 
las  bocas  en  perpetuo  acercamiento. 

Cultivar  el  jardín  del  sentimiento 
de  algún  rústico  abad  con  el  auxilio.. 
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Las  églogas  pulidas  de  Virgilio 
como  noble  solaz  del  pensamiento. 

Y  siendo  tú  tan  pura  y  yo  ignorado, 
amarnos,  como  en  épocas  remotas, 
sin  nada  qut  temer  ni  desear... 

Como  si  un  gran  lanchón  abandonado 
hubieran  elegido  dos  gaviotas, 
en  busca  del  silencio  de  la  mar. 


LETANÍA 

Se  ha  de  ver  tu  calavera, 

al  final  de  este  camino, 
en  las  manos  afiladas 

de  un  trapense  ó  agustino... 
Y  donde  hpy  entran  las  locas 

alondras  del  pensamiento, 
por  la  fuerza  del  destino, 
ha  de  entrar  mañana  el  viento... 
¡Memento! 

Vamos  tras  de  las  mujeres, 

como  SI  fuesen  eternas, 
con  la  salvaje  lujuria 

del  hombre  de  las  cavernas... 
¡Y  se  pudren  las  mujeres  como  se  secan  las  rosas!. 
¡Se  mueren  todas  las  cosas  , 
y  hasta  la  tierra  se  muere! 
¡Miserere! 

El  labriego  de  los  siglos, 

en  la  tierra  removida, 
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va  enterrando  la  materia 

para  darla  nueva  vida, 
y  el  que  estaba  ayer  arriba  viene  á  estar  luego  debajo* 
Es  externo  este  trabajo 
.  y  no  tiene  acabamiento. 
¡Memento! 
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Van  los  eternos  destinos 

de  este  modo  encadenados, 
impasibles  al  desfile  de  los  hombres  acabados. 
Y  florecen  en  los  viejos 

pudrideros  de  las  fosas 
azucenas  olorosas... 
Sólo  la  fuerza  no  muere. 
¡Miserere! 

El  león  del  poderoso 

afilando  está  sus  garras , 
sin  pensar  que  á  las  hormigas 

se  las  comen  las  cigarras , 
y  luego  son  las  cigarras 

carne  para  las  hormigas... 
No  abomines  ni  bendigas, 
porque  todo  es  un  momento. 
¡Memento! 

Recuerda  que  el  tiempo  corre 

y  hacia  ti  no  ha  de  volver. 
Eres  tú  el  que  ha  de  tornar, 

hecho  flor  á  una  mujer, 
hecho  agua  clara  á  una  fuente  ' 

y  hecho  rocío  á  una  rosa... 
Filtración  maravillosa 
de  la  impureza  que  muere. 


Miserere! 
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Deja  que  llega  hata  mí, 

pensador  y  pensativo, 
el  placer  de  este  dolor 

en  el  que  muriendo  vivió... 
Deja  que  llegue  á  nosotros 

el  morir,  que  es  el  nacer... 
Quiero  sufrir  el  placer 
de  gozar  el  sufrimiento. 
¡Memento! 

Y  es  en  vano  que  queramos 

romper  estas  ligaduras 
con  el  frágil  estilete 

de  nuestras  pobres  locuras... 
El  Todo  preside  al  Todo, 

y  somos  nosotros  nada. 
¡La  vida  nace  ligada 
con  la  muerte  que  nos  hiere! 
¡Miserere! 

Y  es  en  vano  que  queramos 

acabar  este  tormento... 
^ue  en  la  eterna  letanía 

de  lo  que  nace  y  que  muere, 
dice  la  muerte:  ¡Memento!, 
y  la  vida:  ¡Miserere! 
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SALVADOR  GONZÁLEZ    ANAYA 


LA  VEJEZ  DE  LAIS 
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Lais  está  triste  y  bebe . 
Ya  no  es  aquella  triunfadora  hetaira 
que  fatigó  los  lechos  de  Corinto, 
las  copas  de  oro  y  las  ardientes  almas. 
Ya  no  viste  de  púrpuras  sidonias, 
ni  anilla  de  zafiros  y  esmeraldas 

los  arranques  armónicos 

de  su  cuerpo  de  estatua. 
Ya  no  derrama  en  sus  cabellos  cáncamo, 
ni  hay  en  sus  labios  embriagueces  lánguidas, 
ni  en  sus  pupilas  brillanteces  ígneas, 
ni  en  sus  caderas  redondeces  de  ánfora. 
Ya  no  es  la  ardiente  y  lúbrica 
combatidora  del  placer,  amada 
de  los  que  al  beso  del  color  la  copian 
y  al  ritmo  del  pentámetro  la  cantan. 
Lais   está  triste  y  bebe 
al  borde  de  la  senda  solitaria. 
Cubren  sus  miembros  pálidos 
las  fimbrias  desdoradas, 
la  amarillenta  túnica, 
jirón  de  venturosas  añoranzas... 
Caído  y  roto  el  peplo... 
sin  broches  las  sandalias... 
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Lais  está  triste  y  bebe 

al  borde  de  la  senda  solitaria, 

quiere,  en  el  agrio  vino, 

los  recuerdos  ahogar  de  su  desgracia. 

El  hambre  la  consume 

y  á  su  grito  mortal,  con  torvas  ansias, 

acecha  al  caminante, 

aullando  como  el  lobo  en  la  montaña... 

Por  el  sendero,  ante  su  vista,  cruzan, 

cargados  de  licores  y  viandas, 

tornando  del  bazar,  nublos  esclav  )s 

y  gentiles  esclavas. 

A  todos  brinda  amores, 

con  arrullante  voz  á  todos  llama, 

¡y  la  que  holló  triunfantes  satrapías, 

y  á  millones  contó  minas  y  dracmas, 

por  un  cesto  de  dátiles  se  entrega, 

por  un  odre  de  vino  se  rebaja! 

Era  al  caer  la  tarde; 

brillante  y  perfumada 

primavera  los  campos  florecía 

y  el  nimbo  del  crepúsculo  irradiaba 

con  toques  de  oro  entre  las  hojas  verdes 

y  como  fuego  entre  las  rosas  blancas. 

Al  aire  el  busto  pálido, 

la  túnica  á  los  muslos  arrollada, 

con  languidez  de  anemia, 

Lais  se  abandona  á  las  campestres  auras, 

Un  deseo  infinito, 

tristezas  de  venturas  ignoradas, 

como  brisa  pictórica  de  efluvios, 

orea  los  ensueños  en  su  alma. 

Un  vago  misticismo  la  conmueve, 

en  una  onda  de  luz  el  sol  la  baña, 
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tiemblan  sus  senos  lánguidos 

y  el  llanto  moja  sus  pupilas  garzas. 

Recuerda  tristemente 

los  alegres  amores  de  su  infancia, 

sus  dulces  compañeras, 

su  humilde  cuna  y  su  risueña  patria, 

¡y  aquella  tarde  iridescente  y  fúlgida 

en  que,  al  hombro  la  crátera  romana, 

la  vio  Apeles,  tornando  del  arroyo, 

virgen  de  amor,  espléndida  y  gallarda. 

Trunco  piar  de  pájaros  pequeños 

oye;  los  t  jos  alza 

y  sorprende,  gozosa, 

grato  idilio  de  amor  en  la  enramada. 

Una  ilusión  de  juventud  serena 

la  inunda  y  la  embriaga 

y  entorna  las  pupilas 

y  abre  el  mudo  sagrario  de  su  alma.. . 

Pero  un  esclavo  de  facciones  rudas, 

por  el  sendero  avanza, 

y  las  palomas  de  sus  sueños  huyen 

y  el  tibio  sol  de  su  ilusión  se  apaga. 

Como  un  león,  sacude  fieramente 

la  rubia  cabellera  destrenzada, 

el  llanto  seca  en  el  gastado  peplo, 

se  anuda  las  sandalias, 

y  sale  á  recibir  al  caminante 

con  languidez  de  hetaira, 

arrastrando  tras  sí  la  vieja  túnica... 

¡jirón  de  sus  venturas  desfloradas! 
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JUAN  GONZÁLEZ  OLMEDILLA 


Nació  este  poeta  en  Sevilla  el  año  1893. 
Ha  publicado  un  libro  de  versos:  Poe- 
mas de  Andalucía . 


IMPRECACIÓN  AL  TIEMPO 

Tú,  viejo  Cronos,  para  oirme 
deten  un  punto  la  inquietud 
de  tu  carrera  alucinante: 

La  vida  siempre  no  es  azul, 
porque  te  llevas  nuestras  rosas, 
como  en  un  trágico  simún; 

porque  nos  robas  nuestra  infancia 
con  la  leyenda  de  Malbroug 
que,  como  tú,  se  va  y  no  vuelve; 

porque  se  va  la  juventud, 
como  una  amante  infiel,  contigo, 
. , .  ¡y  tú  nos  matas.  Tiempo,  tú! 

Párate  un  punto,  viejo  Cronos, 
aléjanos  del  ataud^ 
que  aún  nuestro  huerto  tiene  rosas, 

y  ha  de  escribirnos  Belcebú 
firmando  un  pacto  con  el  alma 
¡á  cambio  de  la  juventud!.  . . 
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LA  ULTIMA  ORGIA  DE  TAIS 


Las  lámparas  se  extinguen  una  á  una. . . 
por  entre  los  tapices  mal  unidos, 
van  cayendo  los  besos  de  la  Luna 
en  los  báquicos  cuerpos  confundidos. 

Palpita  el  llanto  de  cercana  fuente, 
bajo  el  dosel  frondoso  de  los  álamos; 
y  el  placer  ululante  se  presiente 
tras  las  amplias  cortinas  de  los  tálamos. 

Entre  los  abandonos  de  la  ropa,  - 
muestra  los  senos  Tais,  mientras  escancia 
con  la  trémula  diestra  en  una  copa 
el  Chipre  que  se  extiende  por  la  estancia. 

Posee  la  Cortesana  la  omnímoda 
altivez  del  mirar,  y  la  armonía 
rítmica  de  su  vientre  tiene  toda 
la  voluptuosidad  de  Alejandría... 

Mientras  que  Dorión  derrama  el  vino 
sobre  el  desnudo  seno  de  su  amante, 
Eucrito  habla  con  Nicias  del  divino 
humano  amor  que  dura  un  solo  instante. 

Va  penetrando  el  alba  lentamente... 
Los  comensales  duermen  por  la  sala. 
El  opulento  anfitrión,  yacente, 
el  estertor  de  la  embriaguez  exhala. 

Del  cielo,  en  la  pureza  diamantina, 
los  últimos  luceros  parpadean, 
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y  á  la  crepuscular  luz  matutina 
las  columnas  de  pórfido  llamean. 

Se  han  discutido  mucho  en  esta  noche 
la  religión  de  Cristo  y  las  paganas. 
Todos  han  hecho  del  saber  derroche, 
prodigando  su  amor  las  cortesanas. 

Sólo  Tais  está  triste  y  está  muda 
entre  los  esplendores  de  la  orgía; 
han  clavado  en  su  alma  de  la  duda 
el  estilete,  y  odia  á  Alejandría. 

Mientras  habla  de  Dios  y  el  infinito, 
la  vida,  en  holocausto  de  la  muerte, 
rinde — al  clavarse  su  puñal — Eucrito 
y  cae — el  pecho  ensangrentado— inerte. .  . 

Cunde  el  pánico  horror  por  el  pagano 
recinto,  al  penetrar  la  Inesperada; 
el  Abad  de  Atinoe  de  la  mano 
lleva  á  Tais,  que  le  sigue,  horrorizada. 

].z  Perla  de  Racotis,  la  Omnímoda, 
hastiada  del  placer,  odia  la  orgía. 

Tais  es  cristiana  al  fin . . ,  ¡Ha  muerto  toda 
la  voluptuosidad  de  Alejandría! 
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RAMÓN   GOY   DE   SILVA 


CANTO  POSTUMO 


En  mi  jardín,  las  aves  no  forman  ya  su  nido. 
El  viento,  en  los  rosales,  no  ha  dejado  una  flor. 
Pesa  sobre  mi  alma  la  losa  del  olvido, 
en  la  cual  ha  grabado  su  epitafio  el  amor. 

¡Oh,  días  venturosos  de  un  estío  lejano!... 
¡Oh,  juventud,  divina  edad  de  la  ilusión!... 
Cerrada  está  la  puerta  de  un  corazón  hermano 
y  mendigo  ante  ella  llora  mi  corazón... 

Abandono  esta  noche  mi  triste  hogar  sombrío. 
¿Qué  nuevos  horizontes  veré  al  amanecer? 
La  luna  ya  no  sigue  su  marcha  sobre  el  río 
que  á  las  aguas  amargas  del  mar  va  á  perecer. 

A  través  de  los  negros  paisajes  del  olvido 
va  mi  espíritu  errante,  sin  pena  ni  inquietud. 
¡Ya  no  viven  los  seres  amados!..  .  ¿Dónde  han  ido? 
Ya  no  tengo  ilusiones  ni  tengo  juventud. 
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¡Ni  una  estrella  en  la  noche,  ni  una  estrella  en  mi  almat 
¡Qué  frío,  qué  silencio!  ¡No  existe  ya  el  dolor! 
En  esta  paz  profunda  y  esta  profunda  calma 
sólo  hay  sombra.  ¿Palabras?  ¡  Ni  un  nombre,  ni  un  rumori 

Pasan  las  horas,  pasa  la  noche  en  el  misterio. 
Nuevas  luces  de  un  alma  lejana  ¿Anunciación? 
Pregunto:  ¿Habré  dejado  mi  antiguo  cautiverio, 
para  ser  libre  ó  para  llegar  á  otra  prisión? 

Oigo  música,  encanto  de  un  recuerdo  lejano. 
¿Qué  dicen  esas  notas  que  alguna  vez  oí? 
¿Chopin,  Beetoven?  lloran  en  el  jardín  cercano. 
¿Fui  vecino  de  seres  que  nunca  conocí? 

Nadie  llora.  La  Aurora  se  enciende  en  lontananza. 
¿Qué  importa  el  nuevo  día  generoso  en  promesas 
si  en  el  mar  de  mi  espíritu  no  reina  la  bonanza, 
ni  la  vida  reserva  para  mí  sus  sorpresas? 

Estoy  solo,  cansado  de  vivir,  y  e>  la  murrte 
una  luz,  en  mi  ocaso,  de  esperanza  postrera.. . 
¡Oh,  amante  misteriosa,  quiero  pertenecerte! 
¡Quizás  en  nuestro  lecho  nazca  la  primavera!. 
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JULIO  HOYOS 


Nació  ea  Valencia  en  el  año  i88a. 
Ha  publicado  un  libro  de  versoB: 
Fuente  Castalia  . 
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¡HOSANNA! 


Sobre  mi  frente  he  sentido 
pasar  un  roce  tan  suave 
como  si  me  hubiese  ungido 
el  ala  blanca  de  un  ave. 

Dime,  amor  mío,  si  acaso 
ha  pasado  dulcemente 
tu  blanca  mano  de  raso 
por  mi  frente. 

Sobre  mi  boca  abrasada 
sentí  en  la  piel  ardorosa 
la  frescura  perfumada 
de  la  carne  de  una  rosa... 

Dime  tú,  rosa  de  amor, 
si  han  sido  tus  labios  sabios 
los  que  han  traído  esa  flor 
á  mis  labios. 
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Sobre  mis  ojos  hay  una 
fosforescencia,  como  esa 
conque  nuestra  madre  [Luna 
sobre  los  ojos  nos  besa... 

Dime  si  es  que  me  has  mirado, 
y  tus  pupilas  tranquilas 
son  las  que  han  aureolado 
mis  pupilas. 

Sobre  mis  muertas  pasiones 
hoy  vi  una  llama,  que  ardía 
como  arde  en  los  corazones 
de  Jesús  y  de  María... 

Dime  si  es  que  he  presentido 
mi  ¡hosanna!  de  redención; 
si  de  tu  pecho  ha  caído 
esa  estrella,  que  ha  encendido 
la  llama  en  mi  corazón . 
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ZACARÍAS  ILERA  MEDINA 
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EL   COLUMPIO 

Es)  tan  bella  mujer,  que  sólo  viéndola 
se  pasan  los  momentos  embebido, 
contemplando  su  cuerpo,  que  mecido 
oscila  igual  que  acompasada  péndola. 

Las  auras  se  alborozan  impeliéndola, 
y  se  mueve  el  columpio,  suspendido, 
como  el  flotante  y  vagoroso  nido 
de  la  dorada  y  tímida  oropéndola. 

Al  rítmico  vaivén,  en  el  espacio, 
tiende  su  cabellera  de  topacio, 
vertiendo  perfumados  resplandores; 

y  al  columpiarse  voluptuosamente, 
se  asemeja,  en  el  aire  transparente, 
á  un  mcensario  derramando  amores. 
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TIERRA   MADRE 

Odas  triunfales  del  heroico  Píndaro 
son  las  llanuras  de  mi  hermosa  tierra, 
donde  lucharon  con  valor  y  empuje 
los  rudos  celtas. 
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En  la  extensión  de  los  feroces  campos, 
bajo  la  azul  y  colosal  arcada  , 
concibe  el  hombre  pensamientos  grandes, 
sueñan  las    almas... 

Los  horizontes,  en  invierno  grises, 
tal  vez  evocan  los  glaciales  tonos 
de  aquel  pintor  de  la  imperial  Toledo; 
sombrío  y  hosco, 

Pero  en  verano,  su  verdor  es  digno 
de  que  bebiera  en  las  pomposas  viñas 
Anacreonte,  por  su  tosco  vaso, 
la  poesía. 

Con  soplo  ledo,  las  errantes  auras 
mueven  el  oro  de  las  blondas  mieses , 
y  rinden  culto  á  los  copiosos  campos 
Pomona  y  Ceres . 

Y  el  padre  Sol  desde  el  añil  del  cielo, 
manda  una  lluvia  de  quemante  plomo, 
y  Pan  le  entona  en  su  campestre  flauta 

líricos  nomos. 

La  corpulenta  robustez  del  roble, 
el  recio  pino  de  redonda  testa, 
bien  claro  anuncian  la  pujante  raza 
de  héroes  y  ascetas. 

Y  es  que  Castilla ,  la  infanzona  insigne , 
fué  en  otros  tiempos  y  con  otros  hombres 
cuna  de  santos  y  solar  de  altivos 

conquistadores. 


Copia  tus  leyes  de  remotos  siglos, 
tus  Cartas  Pueblas  y  tus  sabios  Fueros, 
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la  democracia  de  tus  Villas  libres 
y  tus  Concejos. 

Y  dile  altiva  á  quien  tu  historia  niegue, 
di  con  orgullo  y  con  potente  brío 

que  en  nuestra  tierra  no  sentó  sus  castros 
el  Feudalismo. 

Que  en  tus  ciudades  arraigaron  leyes 
donde  el  sentido  liberal  latía, 
y  que  llenaron  tus  antiguos  códigos 
las  Behetrías. 

Di  que  alguien  puso  la  nobleza  á  raya , 
al  pretender  esclavizar  al  pueblo; 
y  que  en  tu  tierra  su  pendón  alzaron 
los  Comuneros. 

A  las  naciones  de  la  culta  Europa 
di  que  protestas  con  arranque  cívicos 
del  vil  tirano  que  condena  á  muerte 
todo  este  siglo... 

Y  á  los  insultos  y  procaces  burlas, 
pon  en  tus  labios  la  sonrisa  irónica, 

y  siempre  hidalga,  generosa  y  buena, 
di  que  perdonas. 

¡Sacude,  patria,  tu  mortal  quietismo, 
en  un  glorioso  resurgir  de  anhelos; 
vibre  en  tu  ser  la  voluntad  potente, 
diosa  de  hierro! 

Lucha  y  trabaja  con  afán  constante 
porque  aparezca  en  la  llanada  mustia, 
reverdecida  en  su  esplendor  pretérito, 
la  Agricultura. 
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Pide  agua  y  pan  para  tu  fértil  campo, 
que  hagan  fecunda  la  bendita  tierra; 
y  en  tu  cerebro  con  amor  recibe 
lluvia  de  ciencia... 

¡Y  resucita  al  llamamiento  mío, 
en  el  milagro  de  sagrada  Pascua, 
en  un  constante  madurar  de  frutos 
y  en  un  eterno  florecer  de  almas!... 
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PEDRO  JARA  CARRILLO 


Nnció  Jara  Cart  illo  en  Alcantarilla  (Mur- 
cia ,  en  1876. 

Ha  publicado  cinco  libros  en  verso: 
Siemprevivas,  Cocuyos,  Relámpagos,  Eí 
libro  de  las  canciones  y  Besos  del  sol. 


EL  CABALLO 

Va  en  él  la  moza  canción 
á  la  reja  del  querer, 
y  en  él  vuelve  de  vencer 
el  castellano  pendón. 

Noble,  como  un  infanzón, 
muestra   en    su   augusto    correr 
gallardías  de  mujer 
y  arrogancias  de  león. 

Quebró  lanzas  contra  moros^ 
lanceó  en  Toledo  toros, 
llevó  á  Granada  la  cruz 

y  al  ir  las  piedras  hollando, 
parece  que  va  trotando 
en  cuatro  chispas  de  luz. 
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JUAN  R.  JIMÉNEZ 


Nació  en  Moguer  (Huelva). 

Ha  publicado  en  verso  entre  otros  libros, 
Baladas  de  Primavera,  Elegías,  Elegías 
intermedias.  Pastorales  y  Laberinto. 


HABLA    GALÁN 

Al  abrir  esta  mañana    • 
mi  puerta,  estaba  nevando... 
¡Bendita  sea  la  nieve! 
¡viene  vestida  de  blanco! 

Por  la  calle  no  pasaba 
nadie;  todos  los  tejados 
estaban  blancos  de  nieve; 
ni  sol,  ni  niños,  ni  pájaros. 

La  iglesia  llamaba  á  misa; 
— ¡esquilita  de  los  campos! — 
el  señor  cura  pasó 
con  su  paraguas  nevado. 

— Cielo  de  aldea,  ¿qué  tienes? 
Yo  no  sé  qué  tienes,  algo 
que  da  á  la  nif.ve  una  dulce 
nostalgia  de  humo  y  de  llanto. 


112 


Alondra,  ¿por  qué  no  cantas? 
¿y  aquel  sol  de  los  tejados? 
Cielo  gris,  ¿en  dónde  están 
las  alboradas  de  Mayo? — 

¡Estoy  tan  solo  en  la  aldea! 
¡nieva  tanto!  ¡nieva  tanto! 
...jAy!  si  viniera  Estrellita 
por  un  caminito  blanco.. . 


NOVIA  DEL  CAMPO,  AMAPOLA. 

Novia  del  campo,  amapola 
que  estás  abierta  en  el  trigo; 
amapolita,  amapola, 
¿te  quieres  casar  conmigo? 

Te  daré  toda  mi  alma, 
tendrás  agua  y  tendrás  pan, 
te  daré  toda  mi  alma, 
toda  mi  alma  de  galán. 

Tendrás  una  casa  pobre, 
yo  te  querré  como  un  niño, 
tendrás  una  casa  pobre 
llena  de  sol  y  cariño. 

Yo  te  labraré  tu  campo, 
tú  irás  por  agua  á  la  fuente, 
yo  te  regaré  tu  campo 
con  el  sudor  de  mi  frente. 

Amapola  del  camino, 
roja  como  un  corazón, 
yo  te  haré  cantar  al  son 
de  la  rueda  del  molino; 
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vo  te  haré  cantar,  y  al  son 
de  la  rueda  dolorida, 
te  abriré  mi  corazón, 
¡amapola  de  mi  vida! 

Novia  del  campo,  amapola 
que  estás  abierta  en  el  trigo; 
amapolita,  amapola, 
¿te  quieres  casar  conmigo? 


HABLA   GALÁN 

María,  ¿verdad  que  es  triste 
no  tener  por  la  campiña 
un  corazón  tibio  y  bueno 
que  nos  haga  compañía? 

Yo  pensaba  que  ayer  tarde 
me  iba  á  encontrar  á  ,  Estrellita 
bajando  con  su  rebaño 
de  alguna  verde  colina. 

María,  ¿verdad  que  es  triste 
no  mirar  quien  nos  sonría 
cuando  se  abre  una  rosa 
en  la  paz  de  nuestra  vida? 

Yo  pensaba  esta  mañana 
encontrarme  á  Florecita 
buscando  rosas  del  campo 
por  una  senda  florida... 

María,  ¿verdad  que  es  triste 
ver  la  estrella,  oir  la  esquila, 
volver  solo,  volver  siempre 
solo,  á  la  tarde  caída? 
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Yo  pensaba  que  á  la  vuelta 
del  sendero  de  la  ermita 
me  iba  á  encontrar  una  tarde 
rosa,  á  la  Virgen  María... 

María,  ¿verdad  que  es  triste 
oir  la  alondra  matutina 
sin  que  una  boca  de  flor 
nos  bese  los  «buenos  días»? 


Y  tú  sueñas  con  un  novio 
que  labre  bien  tu  campiña 
y  yo  no  la  sé  labrar... 
¡Qué  pena!...  ¿Verdad,  María? 
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RAFAEL  LASSO  DE  LA  VEGA 


Nació  este  poeta  en  Sevilla,  el  año  1890. 
H'^  publicado  un  libro  de  poesías  titulado 
Rimas  de  Silencio  y  Soledad. 


EVOCACIÓN 

Amada,  tengo  el  profundo 
recuerdo,  que  es  clara  aurora, 
de  haberte  visto  en  un  mundo 
que  no  es  el  mismo  de  ahora 

Te  recuerdo  de  algún  lado 
y  no  sé  dónde  habrá  sido; 
me  parece  que  te  he  amado 
otra  vez  y  me  has  querido. 


Tus  ojos  me  traen  la  yerta 
nostalgia  de  lo  lejano... 
¡Aún  mi  alma  está  despierta 
sobre  el  sueño  de  lo  humano! 

Tienes  en  ti  claridades 
de  soles  que  se  han  dormido 
y  vibran  á  las  saudades 
de  las  sombras  de  mi  olvido. 
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No  sé  nada  de  este  mundo 
y  de  él  quito  la  mirada; 
de  este  sueño  tan  profundo 
no  sé  nada...  no  sé  nada. 

El  recuerdo  es  la  aureola 
interior  del  sentimiento, 
que  se  despierta  á  la  sola 
palpitación  de  un  momento. 

Eres  lo  azul  y  la  esencia 
de  este  amor  que  no  ha  nacido; 
mi  alma  notaba  tu  ausencia 
mientras  no  te  he  conocido. 

Estoy  loco  de  saber 
y  estoy  loco  de  ignorar 
dónde  te  he  podido  ver 
que  no  me  puedo  acordar. 

Yo  te  he  visto,  te  he  querido, 
¡bien  lo  sabe  mi  alma  triste! 
Fué  en  un  tiempo  no  vivido 
en  la  ciudad  que  no  existe. 


EPIGRAMA 

EN   EL   PLINTO   DE   UNA    ESTATUA   DEL  AMOR 

Es  igual  que  la  abeja  laboriosa: 
clava  en  el  pecho  su  aguijón  dorado 
y  labra  mieles  que  libó  en  la  rosa. 
Mortal:  no  temas;  pero  ten  cuidado. 
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RICARDO    LEÓN 


En  el  año  1878  nació  Ricardo  León  en 
Málaga. 

Un  libro  de  versos  tiene  publicado:  Ali- 
vio de  caminantes. 


HABLAS  INTERIORES 


Naciendo  está  la  aurora 
sobre  el  regazo  de  la  noche  obscura; 
si  el  alma  voladora 
más  alta  luz  procura, 
el  sol  yo  te  daré  de  mi  hermosura. 

Ven,  alma,  ven  conmigo 
y  abraza  la  aspereza  de  este  leño. 
Te  llama  Dios,  tu  amigo... 
¿Qué  amante  se  da  al  sueño 
cuando  la  voz  escucha  de  su  dueño? 

Ven,  alma,  tan  callando 
que  ni  él  dormido  corazón  lo  advierta, 
en  el  silencio  blando 
de  la  noche...  que  abierta 
del  castillo  interior  tienes  la  puerta. 
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Mi  amor  guarda  la  llave; 
mi  amor,  que  es  el  señor  de  esta  morada, 
con  un  silbo  suave 
cita  á  su  enamorada, 
á  la  hermosa  doncella  descarriada. 

Pobrecita  paloma 
que  pusistes  el  nido  entre  milanos; 
traspasa  aquella  loma 
de  mis  huertos  lozanos 
y  haz  tu  nido  en  el  hueco  de  mis  manos. 

Alma,  ¿qué  te  detiene? 
¿Por  qué  no  acudes  si  el  amor  te  espera 
y  el  nido  te  previene? 
¿Qué  lengua  lisonjera 
embelecó  á  mi  esposa  y  compañera? 

Rompe  todos  los  lazos 
que  te  aprietan  con  ansias  y  dolores; 
ven  aprisa  á  mis  brazos, 
á  mi  lecho  de  flores... 
¡Mi  Amor  es  el  Amor  de  los  amores! 


ENRIQUE  LÓPEZ  ALARCON 


Nació  en  Málaga  el  año  i88i . 

Ha  publicado  en  verso  Consielaciont», 
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EL  MADRIGAL  DEL  VENCIDO 


Fui  con  Don  Sancho  á  Uclés  y  he  visto  rota 
la  flor  de  las  leyendas  castellanas, 
y  han  chafado  las  armas  mahometanas 
la  urdimbre  milanesa  de  mi  cota. 

Ni  en  Uclés  fué  tan  dura  mi  derrota 
como  lo  ha  sido  al  pie  de  tus  ventanas, 
ni  me  hirieron  las  lanzas  africanas 
como  el  desdén  que  en  tus  pupilas  flota. 

He  de  ofrecerte  de  tu  triunfo  en  prenda, 
por  si  llego  al  rescate  con  la  ofrenda 
y  así  en  tributo  acabará  mi  duelo, 

sacarme  el  corazón  del  coselete, 
prensarlo  hasta  teñirme  el  guantelete 
y  engarzarlo  á  un  joyel  de  tu  mantelo. 
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SOY  ESPAÑOL 
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Luzco  del  mundo  en  la  gentil  pavana, 
junto  al  recio  tahalí  de  mi  tizona, 
una  cruz  escarlata  que  os  abona 
mi  abolengo  de  estirpe  castellana. 

Llevo  en  los  hombros  ferreruelo  grana, 
guío  el  mostacho  á  usanza  borgoñona, 
y  mi  blanca  gorguera  se  almidona 
bajo  mi  crespa  cabellera  cana. 

Tengo  cien  lanzas  combatiendo  en  Flandes, 
mil  siervos  en  la  falda  de  los  Andes, 
calderas  y  pendón,  horca  y  cuchillo. 

Un  condado  en  la  tierra  montañesa, 
un  fraile  confesor  de  la  condesa, 
diez  corceles,  cien  pajes  y  un  castillo. 


LA  CORTE  DE  LOS  INGENIOS 

Van  mendigos  y  hampones  al  rodeo. 
Tomando  el  sol  los  héroes  marciales. 
Rana  y  la  Calderón,  á  sus  corrales. 
Spínola  y  Velázquez,  de  paseo. 

Diez  hidalgos  escuchan  el  ceceo 
con  que  esmalta  en  cadencias  musicales 
Góngora  el  cordobés  sus  madrigales, 
ramilletes  en  flor  de  galanteo. 
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Mira  atento  Gil  Blas  de  Santillana 
cómo  la  prez  del  gran  Villamediana 
saluda  al  paso  á  la  arrogancia  fiera 

de  los  recios  bigotes  militares 
que  asoma  el  Conde-Duque  de  Olivares 
al  blasón  del  cristal  de  su  litera. 
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JUAN  JOSÉ  LLOVET 


Nació  Juan  José  Llovet  en  Santander 
el  año  i8;5.  ; 

Ha  publicado  un  libro  de  versos  titulada 
El  rosal  de  la  leyenda. 


SER  CLÁSICO  EN  LO  NUEVO... 


Ser  clásico  en  lo  nuevo.  He  aquí  mi  ambición. 
Hacer  un  campanario  del  propio  corazón 
y  que  en  las  oquedades  de  los  bronces  de  hogaño 
W        aniden  los  gloriosos  alcotanes  de  antaño. 

Loar  en  la  armonía  de  mis  alejandrinos 
la  hidalga  fe  de  aquellos  devotos  peregrinos, 
que  iban  á  Tierra  Santa  á  pedir  al  Señor 
el  perdón  generoso  de  un  pecado  de  amor; 

y  bordar  en  el  clásico  bastidor  de  una  reja 
un  madrigal,  rimado  á  la  manera  vieja, 
en  que  llame  á  mi  dama  doña  Inés^  doña  Sol, 
W        ú  otro  nombre  cualquiera  de  abolengo  español. 

Yo  quiero  que  mis  versos  sean  fuertes  y  sanos, 
cual  los  de  Castillejo  y  Juan  Ruiz,  mis  hermanos, 
quiero  que  sean  recios  y  viriles,  y  quiero 
que  en  sus  sonoridades  toquen  á  somatén 
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os  roncos  atambores  de  nuestro  Romancero 
y  los  claros  clarines  del  divino  Rubén. 


A  la  luz  de  una  luna,  redonda  y  castellana, 
de  doña  Dulcinea  haré  mi  barragana; 
y  luego,  con  un  gesto  lleno  de  excelsitud, 
jinete  en  el  Pegaso  de  mi  audaz  juventud, 
iré  á  clavar  mi  lema  en  una  cumbre  extraña: 
«¡Por  la  Inmortalidad,  por  Dios  y  por  Españal* 
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MAÑANITA  DE  ABRIL 


Era  azul  y  fragante  la  mañana; 
el  sol  aurirrosaba  las  aceñas; 
y  en  la  torre  aldeana 
sollozaba  la  paz  de  una  campana, 
bajo  la  paz  de  un  nido  de  cigüeñas. 

Estaban  salpicados  los  trigales 
de  rojas  amapolas; 
y  bajo  el  cielo  azul  volaban,  solas, 
dos  águilas  caudales. 

La  religiosa  majestad  del  monte 
—humo  de  hogar,  esquilas; 
aldeas,  sobre  el  diáfano  horizonte, 
y  vacas,  rumiadoras  y  tranquilas — 
para  el  cuerpo  era  calma 
y  altar  de  poesía  para  el  alma. 

¡Oh,  qué  serenidad! 

Las  rastrojeras 
eran  llenas  de  sol  y  de  gallinas; 
y  el  río  se  adormía  en  sus  riberas, 
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laminándose  al  pie  de  las  mimbreras 

en  transparentes  placas  cristalinas. 

A  la  orilla  los  álamos  alzaban 

la  esbeltez  de  sus  copas  fantasmales; 

los  sauces  dolorosos  se  humillaban 

para  besar  los  líquidos  cristales; 

y,  alzando  espumas  leves, 

gentiles  rebrincaban 

las  dulces  pajaritas  de  las  nieves. 

Y  un  vuelo  de  palomas, 
desgarrando  el  reposo  mañanero, 
cruzaba  de  unas  lomas 
á  la  fresca  fragancia  de  un  otero. 

¡Oh,  qué  serenidad! 

Lejanamente, 
un  cazador,  cruento  é  inclemente, 
á  una  perdiz  bravia  disparaba: 
y  muerta  la  perdiz  se  desplomaba, 
y  una  columna  de  humo  se  elevaba 
en  la  mañana  azul  y  sonriente. 
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Un  viejo  peregrino 
descansaba  en  el  borde  de  un  camino. 

A  un  lado,  en  una  tierra,  araba  un  mozo^ 
y  cantaba  una  moza, 
y  guardaba  la  choza 
un  mastín,  con  un  trozo 
de  carne  de  caballo  entre  los  dientes, 
blancos  y  relucientes. 

Igual  que  una  oración  de  algún  gran  culto 
un  manantial  borboteaba  oculto. 
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Y  en  medio  de  esta  paz,  honda  y  extraña; 
bajo  un  sol,  que  era  luz  y  que  era  fuego, 
iba  con  su  rebaño  á  la  montaña 
«1  pobre  pastor  ciego. 
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ANTONIO   MACHADO 


Este  poeta  nació  en  Sevilla  en  el  año  1876. 
Ha  publicado  en  verso  dos  libros,  titu- 

;i....    .   ,->../     /■?(//.',- (i,  í/í'/-/, 's- í  V/Ví  j        ■-■-■_. 

Campos  de  Castilla. 


RETRATO 


Mi  infancia  son  recuerdos  de  un  patio  de  Sevilla 
y  un  huerto  claro  donde  madura  el  limonero; 
mi  juventud,  veinte  años  en  tierra  de  Castilla; 
mi  historia,  algunos  casos  que  recordar  no  quiero. 

Ni  un  seductor  Manara,  ni  un  Bradomín  he  sido, 
— ya  conocéis  mi  torpe  aliño  indumentario— 
mas  recibí  la  flecha  que  me  asignó  Cupido 
y  amé  cuanto  ellas  pueden  tener  de  hospitalario. 

Hay  en  mis  venas  gotas  de  sangre  jacobina; 
pero  mi  verso  brbta  de  manantial  sereno, 
y  más  que  un  hombre  al  uso  que  sabe  su  doctrina, 
soy,  en  el  buen  sentido  de  la  palabra,  bueno. 

Adoro  la  hermosura,  y  en  la  moderna  estética 
corté  las  viejas  rosas  del  huerto  de  Ronsard; 
mas  no  amo  los  afeites  de  la  actual  cosmética, 
ni  soy  un  ave  de  esas  del  nuevo  gay-trinar. 
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Desdeño  las  romanzas  de  los  tenores  huecos 
y  el  coro  de  los  grillos  que  cantan  á  la  luna. 
A  distinguir  me  paro  las  voces  de  los  ecos, 
y  escucho  solamente  entre  las  voces,  una./ 

¿Soy  clásico  ó  romántico?  No  sé.  Dejar  quisiera 
mi  verso  como  deja  el  capitán  su  espada, 
famosa  por  la  mano  viril  que  la  blandiera, 
no  por  el  docto  oficio  del  forjador  preciada. 

Converso  con  el  hombre  que  siempre  va  conmigo; 
— quien  habla  solo,  espera  hablar  á  Dios  un  día — 
mi  soliloquio  es  plática  con  este  buen  amigo 
que  me  enseñó  el  secreto  de  la  filantropía. 

Y  al  cabo,  nada  os  debo;  debeisme  cuanto  he  escrito. 
A  mi  trabajo  acudo,  con  mi  dinero  pago 

el  traje  que  me  cubre  y  la  mansión  que  habito, 
el  pan  que  me  alimenta  y  el  lecho  donde  yago. 

Y  cuando  llegue  la  hora  del  último  viaje 
y  esté  á  partir  la  nave  que  nunca  ha  de  tornar, 
me  encontraréis  á  bordo,  ligero  de  equipaje, 
casi  desnudo,  como  los  hijos  de  la  mar. 


LAS  MOSCAS 
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Vosotras  las  familiares, 
inevitables  golosas, 
vosotras,  moscas  vulgares, 
me  evocáis  todas  las  cosas. 

¡Oh,  viejas  moscas,  voraces 
como  abejas  en  Abril, 
viejas  moscas  pertinaces 
sobre  mi  calva  infantil! 
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¡Moscas  del  primer  hastío 
en  el  salón  familiar, 
las  claras  tardes  de  estío 
en  que  yo  empecé  á  soñar! 

Y  en  la  aborrecida  escuela, 
raudas  moscas  divertidas, 

perseguidas 
por  amor  de  lo  que  vuela, 

que  todo  es  volar...  Sonoras 
rebotando  en  los  cristales, 
en  los  días  otoñales... 
Moscas  de  todas  las  horas, 
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de  infancia  y  adolescencia, 
de  mi  juventud  dorada; 
de  esta  segunda  inocencia 
que  da  en  no  creer  en  nada: 

de  siempre...  Moscas  vulgares, 
que  de  puro  familiares 
no  tendréis  digno  cantor; 
yo  sé  que  os  habéis  posado 
sobre  el  juguete  encantado, 
sobre  el  libróte  cerrado, 
sobre  la  caita  de  amor, 
sobre  los  párpados  yertos 
de  los  muertos... 

Inevitables  golosas, 
que  ni  labráis  como  abejas, 
ni  brilláis  cual  mariposas; 
pequeñitas,  revoltosas^ 
vosotras,  amigas  viejas, 
me  evocáis  todas  las  cosas, 
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IHOMBRES  DE  ESPAÑA 


(del  pasado  superfluo) 


Este  hombre  del  casino  provinciano, 
que  vio  á  Carancha  recibir  un  día, 
tiene  mustia  la  tez,  el  pelo  cano, 
ojos  velados  de  melancolía, 
bajo  el  bigote  gris  labios  de  hastío 
y  una  triste  expresión  que  no  es  tristeza, 
sino  algo  más  y  menos,  el  vacío 
del  mundo  en  la  oquedad  de  su  cabeza. 

Aún  se  le  ve  lucir  de  terciopelo 
chaqueta  y  pantalón  abotinado 
el  domingo,  y  color  de  caramelo 
un  «cordobés»  pulido  y  torneado. 

Tres  veces  heredó;  tres  ha  perdido 
al  monte  su  caudal;  dos  ha  enviudado, 
sólo  se  anima  ante  el  azar  prohibido, 
sobre  el  verde  tapete  reclinado, 
al  evocar  la  tarde  de  un  torero, 
la  suerte  de  un  tahúr  ó  si  alguien  cuenta 
la  historia  de  un  gallardo  bandolero, 
ó  la  proeza  de  un  matón  ^ngrienta. 

Bosteza  de  política  banales 
dicterios  al  gobierno  reaccionario, 
y  augura  que  vendrán  los  liberales, 
cual  torna  la  cigüeña  al  campanario. 
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Un  poco  labrador,  del  cielo  aguarda 
y  al  cielo  teme;  alguna  vez  suspira, 
pensando  en  su  olivar,  y  al  cielo  mira 
con  ojo  inquieto,  si  la  lluvia  tarda. 

Lo  demás — taciturno,  hipocondríaco, 
prisionero  en  la  Arcadia  del  presente — 
le  aburre.  Sólo  el  humo  del  tabaco 
simula  algunas  sombras  en  su  frente. 

Este  hombre  no  es  de  ayer  ni  es  de  mañana, 
sino  de  nunca;  de  la  cepa  hispana 
no  es  el  fruto  maduro  ni  podrido, 

es  una  fruta  vana 
de  aquella  España  que  pasó  y  no  ha  sido, 
esa  que  ho}^* tiene  la  cabeza  cana... 
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MANUEL    MACHADO 


Manuel  Machado  nació  en  Sevilla  en  el 
año  1875. 

Tiene  publicados  en  verso  siete  libros: 
Alma,  Caprichos,  Alnta-MuseO'-Los  can- 
tares. El  mal  poema,  Apolo,  Cante  hondo 
y  Poesías  escogidas. 
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Yo  soy  como  las  gentes  que  á  mi  tierra  Vinieron: 
soy  de  la  raza  mora,  vieja  amiga  del  sol... 
que  todo  lo  ganaron  y  todo  lo  perdieron. 
Tengo  el  alma  de  nardo  del  árabe  español. 

Mi  voluntad  se  ha  muerto  una  noche  de  luna 
en  que  era  muy  hermoso  no  pensar  ni  querer... 
Mi  ideal  es  tenderme,  sin  ilusión  ninguna... 
De  cuando  en  cuando,  un  beso  y  un  nombre  de  mujer. 

En  mi  alma^  hermana  de  la  tarde,  no  hay  contomos, 
...y  la  rosa  simbólica  de  mi  única  pasión 
es  una  flor  que  nace  en  tierras  ignoradas 
y  que  no  tiene  aroma,  ni  forma,  ni  color. 

Besos,  ¡pero  no  darlos!  ¡Gloria,  la  que  me  deben; 
que  todo,  como  un  aura,  se  venga  para  mí! 
Que  las  olas  me  traigan  y  las  olas  me  lleven, 
y  que  jamás  me  obliguen  el  camino  á  elegir. 
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¡Ambición!  No  la  tengo.  ¡Amor!  No  lo  he  sentido. 
No  ardí  nunca  en  un  fuego  de  fe  ni  gratitud. 
Un  vano  afán  de  arte  tuve...  Ya  lo  he  perdido. 
Ni  el  vicio  me  seduce,  ni  adoro  la  virtud. 

De  mi  alta  aristocracia,  dudar  jamás  se  pudo. 
No  se  ganan,  se  heredan,  elegancia  y  blasón. 
...Pero  el  lema  de  casa,  el  mote  de  mi  escudo, 
es  una  nube  vaga  que  eclipsa  un  vano  sol. 

Nada  os  pido.  Ni  os  amo,  ni  os  odio.  Con  dejarme, 
lo  que  hago  por  vosotros  hacer  podéis  por  mí. 
...¡Que  la  vida  se  tome  la  pena  de  matarme, 
ya  que  yo  no  me  tomo  la  pena  de  vivir!... 

Mi  voluntad  se  ha  muerto  una  noche  de  luna 
en  que  era  muy  hermoso  no  pensar  ni  querer... 
De  cuando  en  cuando  un  beso,  sin  ilusión  ninguna. 
¡El  beso  generoso  que  no  he  de  devolver! 
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CASTILLA 

El  ciego  sol  se  estrella 
en  las  duras  aristas  de  las  armas, 
llaga  de  luz  los  petos  y  espaldares 
y  flamea  en  las  puntas  de  las  lanzas. 

El  ciego  sol,  la  sed  y  la  fatiga. 
Por  la  terrible  estepa  castellana, 
al  destierro,  con  doce  de  los  suyos 
— polvo,  sudor  y  hierro — el  Cid  cabalga. 


Cerrado  está  el  mesón  á  piedra  y  lodo. 
Nadie  responde.  Al  pomo  de  la  espada 
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y  al  cuento  de  las  picas,  el  postigo 

va  á  ceder...  [Quema  el  sol,  el  aire  abrasa! 


A  los  terribles  golpes 
de  eco  ronco,  una  voz  pura,  de  plata 
y  de  cristal,  responde...  Hay  una  niña 

muy  débil  y  muy  blanca 

en  el  umbral.  Es  toda 
ojos  azules  y  en  los  ojos  lágrimas. 

Oro  pálido  nimba 
su  carita  curiosa  y  asustada. 


— .«Buen  Cid,  pasad...  El  rey  nos  dará  muerte, 

arruinará  la  casa, 
y  sembrará  de  sal  el  pobre  campo 

que  mi  padre  trabaja... 
Idos.  El  cielo  os  colme  de  venturas... 
/En  nuestro  mal,  oh,  Cid,  no  ganáis  nada!» 

Calla  la  niña  y  llora  sin  gemido... 
Un  sollozo  infantil  cruza  la  escuadra 

de  feroces  guerreros, 
y  una  voz  inflexible  grita:  «¡En  marcha!» 
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El  ciego  sol,  la  sed  y  la  fatiga. 
Por  la  terrible  estepa  castellana, 
al  destierro,  con  doce  de  los  suyos, 
— polvo,  sudor  y  hierro— el  Cid  ca 
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CANTARES 

Vino,  sentimiento,  guitarra  y  poesía, 
hacen  los  cantares  de  la  patria  mía. 

Cantares... 
Quien  dice  cantares,  dice  Andalucía. 

\¿  A  la  sombra  fresca  de  la  vieja  parra, 

W  un  mozo  moreno  rasguea  la  guitarra... 

(  )  Cantares... 

íii  Algo  que  acaricia  y  algo  que  desgarra. 

U  La  prima  que  canta  y  el  bordón  que  llora... 

Y  el  tiempo  callado  se  va,  hora  tras  hora. 

Cantares... 
Son  dejos  fatales  de  la  raza  mora. 

No  importa  la  vida,  que  ya  está  perdida; 
y,  después  de  todo,  ¿qué  es  eso,  la  vida?... 

Cantares... 
Cantando  la  pena,  la  pena  se  olvida. 

Madre,  pena,  suerte,  pena,  madre,  muerte, 
ojos  negros,  negros,  y  negra  la  suerte... 

Cantares... 
En  ellos  el  alma  del  alma  se  vierte. 

Cantares,  cantares  de  la  patria  mía, 
quien  dice  cantares,  dice  Andalucía. 

Cantares... 
¡No  tíene  más  notas  la  guitarra  mía! 
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EDUARDO  MARQUINA 


Nació  Marquina  en  Barcelona  ea  1879. 

Es  autor  de  seis  libros  de  poesías:  Odas, 
Églogas,  Elegios,  Las  vendimias.  Vendi- 
mian y  Canciones  del  momento. 
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EL  SENDERO 


I 

Tú,  que  andas  este  sendero 
conmigo,  hijo  mío, 
tan  suave  y  tan  hacedero 
en  el  soto  umbrío, 
con  el  humilde  madero 
de  puente,  en  el  río; 
que  va  al  molino  harinero 
desde  el  caserío, 
¿no  piensas  en  el  primero 
que  lo  abrió,  hijo  mío? 

Fué  un  mozo  que  pasaría 
por  aquí,  cantando; 
las  hierbas  no  miraría 
que  aplastaba,  andando, 
la  guija  que  se  salía 
de  sus  pies,  rodando; 
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ó  el  césped,  donde  se  hundía 
su  pisada  en  blando, 
¡le  eran  igual  aquel  día 
que  pasó  cantando! 

Fué  un  tiempo  en  que  tuvo  amores 
el  mozo,  hijo  mío; 
quería  llegar  con  flores 
hasta  el  caserío; 
buscó  los  sitios  mejores 
en  el  soto  umbrío; 
ya  ellos  le  eran  guiadores 
y  no  su  albedrío, 
y  así  empezaron  amores 
la  senda,  hijo  mío! 

Fué  uri  tiempo  en  que  los  deberes 
su  paso  acuciaron; 
y  al  ir  para  sus  quehaceres 
sus  plantas  buscaron 
la  horma  aquella  en  que  placeres 
de  amor  le  empeñaron; 
ocasos  y  amaneceres 
pasar  le  miraron 
¡y  así,  afanes  y  deberes 
la  senda  trillaron! 

Fué  aquel  tiempo  en  que  los  años 
pesan,  hijo  mío; 
cuidados  y  desengaños 
menguaron  su  brío; 
y  el  viejo,  en  días  huraños 
de  un  Diciembre  frío 
tendió  un  puente  en  que,  sin  dañoá^ 
traspasara  el  río 
¡y  así  acabaron  los  años 
la  senda,  hijo  mío! 
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Tú,  que  andas  este  sendero 
de  mi  mano,  cuida 
de  pensar  en  el  primero 
que  le  dio  medida... 
Viejecito  molinero: 
la  harina  molida 
que  te  cayó  del  harnero 
no  será  perdida; 
¡la  encuentro  en  este  sendero, 
que  es  toda  una  vida! 

Hijo  mío;  espera  bueno 
y  suelta  mis  manos; 
¡anda!...  que  en  todo  terreno 
hay  dejos  humant..s; 
recorres  un  mundo  lleno 
de  muertos  hermanos; 
¡buscan  tu  mano,  en  tu  seno, 
millares  de  manos! 

Porque  esta  tierra,  en  contienda 
con  lo  violento, 
recoge  como  una  ofrenda 
todo  humilde  aliento; 
los  imperios  de  leyenda 
borra  en  un  momento, 
¡pero  conserva  esta  senda 
como  un  monumento! 

Busca,  hijo  mío,  la  fuente 
de  las  maravillas; 
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aprende  á  inclinar  la  frente, 
á  hincar  las  rodillas. 
¡Y  Dios  quiera,  en  tu  poniente 
de  hojas  amarillas, 
que  tus  manos— ó  tu  mente- 
las  tablas  sencillas 
logren  colocar  de  un  puente 
entre  dos  orillas! 
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Ella.     Hay  en  el  mar  una  pasión  eterna 

y  siempre  está  gastándola  y  no  acaba; 

hay  en  el  mar  una  pasión  eterna 

que,  sin  saberlo  yo,  me  hace  su  esclava. 

El.         Hay  en  mi  pecho  una  pasión  furiosa 

y  siempre  estoy  cantándola  y  no  acabo; 
hay  en  mi  pecho  una  pasión  furiosa 
que,  sin  saberlo  yo,  me  hace  tu  esclavo. 

Ella.     ¡Mira  las  olas!...  Apaciblemente 

solicitarme,  en  su  vaivén,  las  veo; 
salta  la  espuma  á  acariciar  mi  frente 
y  me  estremece  el  viento  del  deseo. 

El.         ¡Mira  mi  sangre!...  En  oleadas  anchas 

siempre  en  vaivén  con  tu  mirar  la  tienes; 
si  la  mirada  sobre  el  mar  ensanchas, 
sube  caliente  á  destrozar  mis  sienes. 

Ella.     De  las  historias  que  la  mar  me  cuenta, 
ni  sé  el  principio  ni  sabré  el  final; 
agita  sus  espaldas  la  Tormenta 
y  me  sirve  de  fiesta  el  temporal. 
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El.         De  las  tragedias  que  mi  amor  te  cuenta, 
sabes  la  causa  y  sabes  el  final; 
cuando  sopla  en  mis  venas  la  tormenta 
esquivas  con  la  mano  el  temporal. 

Ella.     Porque  me  tiene  el  mar  tan  regalada, 

se  me  ha  hecho  el  alma  blanda  á  su  amores; 
cuando  clavo  en  sus  olas  la  mirada 
tienen  un  dulce  resbalar  de  flores. 


El.         Porque  el  amor  me  tiene  tan  cogido, 

se  me  ha  hecho  el  alma  á  toda  cosa  fiera; 

cuando  miro  tu  seno  apetecido 

me  gustaría  arder  como  una  hoguera. 

Ella.     El  mar  no  vuelve  nunca  y  siempre  llama; 
compañero  de  todos  los  placeres, 
parece  á  primo  día,  que  derrama 
una  charla  amistosa  de  mujeres. 

El.         Mi  amor  no  llama  nunca  y  siempre  envuelvej 
del  placer  absoluto  compañero, 
mañana,  tarde  y  noche  se  revuelve 
como  un  Tormento  solitario  y  fiero. 

Ella.     Y  cuanoo  quiero  echar  á  manos  llenas 
flores  encima  de  él,  el  mar  las  toma; 
y  si  le  pido  lirios  y  azucenas 
montones  de  ellos  á  mis  pies  desploma. 

El.         y  si  besar  te  quiero  á  boca  llena, 

caen  mis  besos  encima  de  tu  cuello; 
y  si  me  besas  tú,  dulce  y  serena, 
tus  besos  con  los  míos  atropello. 

Ella.     Tú  estás  todo  en  el  fuego  modelado, 

y  el  mar  es  sólo  un  gran  amor  sin  nombre. 
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El.        El  mar  es  como  un  hombre  idealizado 

y  yo  soy  como  un  mar  con  labios  de  hombre. 


Seguían  disputando,  cuando  el  viento 
llevó  á  sus  labios  los  cabellos  de  ella; 
— sobre  la  blanca  paz  del  firmamento, 
risa  de  fuego,  resbaló  una  estrella. 


LA  FRENTE 
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¿Qué  suave  luz  contemplo,  oh  soledades? 
¿Qué  «nuevo  cielo?  ¿Qué  mejor  aurora? 
¿No  piensa  el  alma,  en  estas  claridades, 
que  nace  un  sol  más  dulce  y  á  deshora? 
¡Oh  frente  de  la  Amada! 
¡Oh  blanca  luz  de  luna 
en  pradera  nevada! 
¡Oh  beata  quietud  iluminada! 
Ríe  por  la  mañana  la  campiña 
y  corre  la  zagala,  casi  niña, 
desnudo  el  pie  ligero:  - 
llega  al  lugar  sabido, 
y  da  suelta  al  cordero  preferido, 
de  los  más  pequeñuelos  el  más  fiero. 
Gozosa  de-librarle  del  que  esquila 
el  paciente  rebaño  á  trasquilones, 
carga  con  él  y  escápase,  intranquila, 
la  mano  puesta  en  la  menuda  esquila, 
porque  no  les  descubra  con  sus  sones. 
Y,  en  la  virgen  alcoba, 
sobre  su  propia  sábana  nevada, 
con  las  tijeras  que  á  su  madre  roba 
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— todas  de  plata  con  primor  labrada — , 
besando  la  menuda  cabezuela 
que,  obligada  á  su  amor,  no  se  rebela, 
con  piedad,  con  unción,  corta  el  primero 
vellón  de  su  cordero. 
$P  Avergüéncese  el  lino  inmaculado, 

del  Cándido  despojo  derramado. 
¡Oh  frente  de  la  Amada! 
Sea  en  tu  honor  la  escena  recordada. 
El  aire  de  mañana  y  su  limpieza, 
la  alcoba  blanca,  el  lino,  la  "pureza 
de  esta  humilde  ternura, 
la  zagala,  el  cordero, 
la  suave  esquila  y  el  vellón  primero; 
toda  exterior,  toda  interior  blancura, 
ver  condensada  en  ti  se  me  figura. 
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JOSÉ    MARTÍNEZ    JEREZ 


Nació  en  Garrucha  (Almería)  en   1890^ 
Dos  libros  de  poesías  tiene  publicados^ 
Siembras  y  El  vuelo  de  la  alondra. 
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POR  ESTE  SENDERO 

Por  este  sendero  de  mirtos  vendrá  la  mañana, 
erigiendo  sus  crines  de  oro  los  áureos  pegasos  del  sol^ 
y  en  su  casco  de  vidrio  bruñido 
temblará  un  magno  son  de  campana 
cuando  crispe  la  diana  lejana  su  azul  caracol. 

Por  este  sendero  de  lirios,  las  tardes  enfermas 
de  nostalgias  azules,  irán  deshojando  la  luz 
sobre  el  surco  que  rasgan  en  tierras  cansadas  y  yermas- 
la  mano  bendita  y  el  sacro  testuz. 

Por  este  sendero  de  rosas  la  ninfa  Alegría 
suspiraba  en  la  flauta  de  un  fauno,  y  el  fauno  reía 
en  acecho,  mordiendo  la  pulpa  del  verde  limón; 

y  la  ninfa  miraba  sus  ojos  en  ascua 

que  ardían  tras  el  limonero, 

y  en  sus  patas  monteses  de  cabra 

saltó  el  fauno  brioso  al  sendero 
y  mordió  la  fruta  del  seno  maduro  sobre  el  corazón. 
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Por  este  sendero  de  nieve  los  lobos  hambrientos 
del  dolor,  en  silencio,  devoran  la  carne  pascual 
de  la  dulce  Poesía.  Los  lobos  de  todas  las  noches,  los  lentos 
sedientos, 
que  agotan  la  linfa  del  bien  y  del  mal. 

Por  este  sendero  de  cardos  desgarra  su  harapo  el  mendigo 
;j,j)     y  muda  en  la  sombra  sus  nobles  casacas  el  docto  reptil; 
la  mano  del  cardo  que  sabe  las  barbas  del  trigo. 

Por  este  sendero  de  cardos 
revientan  de  gozo  las  horas  de  Abril. 


Por  este  sendero  de  adelfas  pasó  el  firmamento 
de  sus  ojos  de  azul  y  de  gris 

y  de  verde  y  de  claro  de  mar. 
¡Su  sangre  de  adelfa!  ¡La  aurora 

marina  de  sus  ojos!  Viento 
y  lluvia  en  las  rosas  desnudas...  Éxtasis  crepuscular. 
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Por  este  sendero  de  polvo,  dolor  de  los  siete  caminos 
de  la  Gloria,  arrastró  sus  sandalias  la  Muerte.  (¡Pavor  ^^^ 

de  los  muertos!)  Cenizas  del  sol  í  j 


cayeron  al  polvo. 


y  del  alma  de  los  peregrinos  CQ 


Canta  en  la  celeste  tarde  el  ruiseñor. 


La  Primavera  se  viste  de  flores  de  almendro.  Al  pasar, 
la  Luna  le  prende  en  el  pecho  su  ramo  de  azahar... 
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VIAJE  DE  NOVIOS 

Viniste  como  un  sueño 
y  te  vas  como  un  llanto. 
¿Y  el  corazón  risueño 
que  suspiraba  tanto? 

La  mesa  quedó  puesta, 
y  en  el  blanco  mantel 
se  estremece  la  fiesta 
de  vino,  pan  y  miel. 

Y  la  fruta  temprana 
y  las  viandas  gustosas. 
El  sol,  en  la  ventana, 
acaricia  las  rosas 

de  tus  manos.  Y  das 
tu  adiós  al  campo,  triste. 
Como  un  sueño  viniste, 
como  un  llanto  te  vas. 

Queda  sola  la  casa, 
queda  el  amor  perdido; 
bajo  el  cielo  azul,  pasa 
la  sombra  del  olvido. 

Y  el  corazón  risueño 
llora  su  desencanto. 
Viniste  como  un  sueño 
y  te  vas  como  un  llanto. 
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LA  CANCIÓN  DE  LA  CIGARRA 

Canta  la  cigarra. 
Su  canción  chirría  frenéticamente, 
y  es  un  largo  y  frío  zarpazo  de  garra 
que  araña  al  crepúsculo  metálicamente. 

Canta  la  cigarra,  y  en  la  tarde  augusta 
su  canción  es  agria,  y  áspera  y  adusta; 
canta  un  monorritmo  de  una  sola  nota 
de  guitarra  vieja,  destemplada  y  rota, 

que  una  mano  fría 

pulsa  y  alboiota. 

Y  es  el  alma  rota 

— ¡malagueña  mía!— 

de  una  copla  vieja 

y  una  copa  añeja 
—sangre  de  mi  raza,  sol  de  Andalucía. — 

Canta  la  cigarra,  su  canción  restriega 
con  las  piedras  hoscas,  duras,  sobre  el  suelo; 
luego  se  sacude,  se  remonta,  y  ciega, 
y  es  como  un  diamante  que  rayase  el  cielo. 

Los  chopos  encumbran  sus  penachos,  rojos 
de  sol  y  de  hastío;  viejo  anacoreta, 
se  amortaja  un  pino.  Sobre  los  rastrojos 
la  tarde  abre  sombras-flores  de  violeta. 

La  pupila  roja  de  Helios  se  dilata 
bajo  el  gigantesco  párpado  escarlata 
de  una  nube.  Luego  tuerce  un  guiño.  El  ojo 
muere.  Y  sólo  queda  su  epitafio  en  rojo. 
Hay  una  cigarra  rubia  en  el  rastrojo. 


f^ 


i 

i 


5 

é. 


m 


146 


VICENTE    MEDINA 


Wj 


LA  MUJER  MURCIANA 

Nena  que  por  c?ra  tienes 
una  rosa  alejandrina; 
nena  de  los  ojos  negros 
y  de  la  boca  encendía; 
nena  la  del  seno  altico 
y  pelo  como  la  endrina; 
.    murcianica  por  el  habla, 
por  el  querer  murcianica... 
yo,  ande  te  viera  en  el  mundo, 
siempre  te  conocería. 

Zagala  de  Verdolay, 
huertana  de  Aibatalía, 
de  tu  natural  graciosa 
y  sin  maldá  ni  malicia, 
te  lleven  ande  te  lleven, 
te  llamarás  Carmencica, 
te  llamarás  Rosarico, 
te  llamarás  Doloricas... 
Yo,  cuando  oyera  nombrarte, 
siempre  te  conocería. 

Te  vayas  ande  te  vayas, 
te  llevarás  tus  ropicas 
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de  huertana,  tu  refajo, 
tu  armaor,  tu  mantellina... 
y  anque  te  llegues  á  ver 
ande  otras  hablas  se  estilan, 
yo  sé  que  dirás  «nenico», 
yo  sé  que  dirás  «bonica»... 
y  yo  si  te  oyera  hablar 
siempre  te  conocería. 

Te  encuentres  ande  te  encuentres, 
serás  siempre  la  mesmica; 
suspirarás  por  tu  tierra, 
que  es  lo  que  nunca  se  olvida... 
tus  recuerdos,  tus  cariños 
y  tu  ilusión  de  algún  día, 
con  estilo  y  sentimiento 
pondrás  en  una  coplica... 
Yo,  si  te  oyera  cantar, 
siempre  te  conocería. 

También  pondrás  en  un  hombre 
tu  querer  con  alma  y  vida, 
y  por  un  querer,  sé  yo 
capaz  de  lo  que  serías; 
^Ay  si  tus  ansias  despiertan! 
jAy  si  tu  querer  te  quitan! 
Huertana  mora  celosa, 
¡ay,  cómo  te  trocarías!... 
Yo  por  tu  querer,  zagala, 
siempre  te  conocería. 

Y  te  vayas  ande  vayas, 
yo  sé  que  á  la  Fuensantica 
tendrás  en  un  fanalico 
con  una  luz  encendía, 
y  el  fanal  ico  adornao 
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con  alábegas  benditas... 
y  sé  que  le  rezarás 
hincaíca  de  rodillas... 
Yo,  si  te  viera  rezando, 
siempre  te  conocería. 


Nena  la  del  seno  altico 
y  pelo  como  la  endrina; 
nena  de  los  ojos  negros 
y  de  la  boca  encendía; 
tú,  la  que  por  cara  tienes 
una  rosa  alejandrina, 
serás,  cuanti  más  iejicos 
te  vayas,  más  murcianica... 
Y  yo,  en  el  mundo,  nnde  fuera, 
¡siempre  te  conocería! 


EN  LA  NORA 
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Poquicas  comparanzas 
hallara  pa  mi  vida  como  aquélla: 
una  ñorica  hicieron  los  zagales 
en  el  mesmo  quijero  de  la  cieca 
y  á  un  paj arico  de  esos, 
alegría  y  encanto  de  la  huerta, 
á  estilo  de  una  muía 
lo  engancharon  en  ella, 
y,  arreándole,  hacían 
al  pobre  animalico  darle  vueltas. 
Me  daba  compasión  el  pajarico 
y  me  paeció  la  suya  mi  tristeza, 
cautivo  de  los  hombres  y  por  ellos 
condolió  y  sin  fuerzas. 
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Me  daba  compasión...  Mirando  al  pobre, 

me  imaginaba  yo  de  qué  manera 

tan  dulce  cantaría  el  paj arico 

libre  entre  los  naranjos  de  la  huerta... 

Como  el  pájaro  triste 

me  vide  yo,  con  pena^ 

forcejeando  por  alzar  el  vuelo... 

prisionero  en  cadenas. 

¡Me  vide  yo  mesmico,  pobre  esclavo, 

dando  á  la  ñora  de  mi  vida  vueltas! 
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ENRIQUE    DE    MESA 


Enrique  de  Mesa  nació  en  Madrid  en  el 
año  1879,  Dos  libros  tiene  publicados  ea 
verso;  Tierra  y  alma  y  Cancionero  caste- 
llano. 


AL  AMANECER   SERÍA. 

Al  amanecer  sería... 
Abrí  del'  alma  la  puerta 
y  á  la  luz  del  alba  incierta 
vi  la  tierra  y  dije:  ¡Es  mía! 

Señora,  la  sinrazón; 
Rocinante,  Clavileño: 
aguda  lanza,  el  ensueño, 
y  la  adarga,  el  corazón. 

Y  á  luchar  y  á  ser  vencido... 
Y  á  correr  tras  la  quimera 
y  las  mozas  del  partido... 
¡Oh  mi  doña  Molinera! 

La  lucha  tediosa  y  larga 
y  la  lanza  que  se  embota 
al  primer  encuentro,  y  rota, 
teñida  en  sangre,  la  adarga. 
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¿Adonde  va  el  caballero 
sangrando  del  corazón? 
—Habla  siempre  la  razón 
por  boca  del  escudero. 

Luego,  la  melancolía. 
Como  al  manchego  de  antaño, 
cordura  triste  al  engaño 
de  la  razón  me  volvía. 

Y  andar  á  suerte  y  ventura 
con  la  nieve  y  con  el  hielo; 
sobre  mi  cabeza,  el  cielo; 
bajo  mis  pies,  la  llanura. 

Al  reposar  del  camino 
en  la  venta  castellana, 
los  ojos  de  una  serrana 
con  un  vaso  de  «bon  vino». 

¡En  el  solar  noble  y  viejo 
á  solas  con  mi  amargura! 
¿Y  qué  tristeza  perdura 
con  un  trago  de  lo  añejo? 

Lucía  el  sol  en  el  llano, 
el  vivo  sol  de  la  raza; 
el  que  rió  en  la  coraza 
del  viejo  Cid  castellano. 

Di  al  duro  viento  la  cara 
y  en  mi  pena  sonreía. 
¡Pinos,  los  de  Navaíría; 
cumbres,  las  de  Peñalara! 

Y  mi  espíritu  disperso 
en  malandanzas  de  amor, 
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fundido  por  el  dolor, 
halló  su  troquel:  el  verso. 

Y  fué  mi  canción  sencilla. 
Moneda  de  mi  terruño, 
honró  su  metal  el  cuño 

de  la  gloriosa  Castilla. 

Y  pensé:  ¿Mi  alma  de  amianto, 
rearderá  en  lumbrada  roja? 
¿Acudirá  la  congoja 
sentimental  con  su  llanto? 

Acaso  la  flor  que  quiero, 
la  bella  y  fragante  flor 
nacida  para  mi  amor, 
¿no  aromará  mi  sendero? 

Y  el  corazón  que  llamea, 
dice  en  roja  llamarada: 
«Confía.  No  fué  segada 

de  tu  campo  Dulcinea.» 


^ 


Ya  conocéis  mi  destino: 
Soy  poeta  y  español, 
y  no  quiero  más  que  sol 
y  mujer  en  mi  camino. 
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voz  DEL  AGUA 

Era  pura  nieve 
y  los  soles  me  hicieron  cristal. 

Bebe,  niña,  bebe 
la  clara  pureza  de  mi  manantial. 

Canté  entre  los  pinos 
al  bajar  desde  el  alto  nevero; 

cruzé  los  caminos, 
di  armonía  y  frescura  al  sendero. 

No  temas  que  aleve 
finja  engaños  mi  voz  de  cristal. 

Bebe,  niña,  bebe 
la  clara  pureza  de  mi  manantial. 

Allá,  cuando  el  frío, 
mi  blancura  las  cumbres  entoca. 

Luego,  en  el  estío 
voy  cantando  á  morir  en  tu  boca. 

Tan  sólo  soy  nieve. 
No  me  enturbian  ponzoña  ni  mal. 

Bebe,  niña,  bebe 
la  clara  pureza  de  mi  manantial. 
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EL  BON  VINO 

Por  la  tierra  triste  y  parda, 
la  de  los  viejos  lugares, 
la  que  tantos  seculares 
gloriosos  recuerdos  guarda, 

en  un  carricoche  añejo 
van  cruzando  la  llanura 
una  mozuela  y  un  cura, 
una  serrana  y  un  viejo. 

Es  gente  humilde  y  sencilla 
que  lleva  en  su  rostro  impresos, 
con  hambre  y  miseria,  besos 
del  claro  sol  de  Castilla.        ' 

Con  monótona  quejumbre 
el  viejo,  triste,  solloza; 
de  los  ojos  de  la  moza 
el  llanto  empaña  la  lumbre. 

Y  llevando  el  delantal 
á  los  suyos  la  serrana, 
con  pesadez  aldeana 
sus  cuitas  gime  al  zagal. 


La  moza  llora  su  huerto 
por  las  heladas  perdido; 
la  serrana,  su  marido, 
y  el  anciano,  su  hijo  muerto. 
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Y  mientras  plañe  el  anciano 
y  la  serrana  llantea, 

y  el  zagal  jura  y  chasquea 
la  tralla  viva  en  su  mano, 

atento  al  agrio  chirriar 
del  coche  que  en  lenta  marcha 
sus  rodadas  en  la  escarcha 
deja  impresas  al  pasar; 

entre  las  manazas  rojas 
el  cura,  mudo  en  su  asiento, 
de  un  libro  usado  y  mugriento 
va  repasando  las  hojas. 

Y  el  llano,  en  silencio  augusto, 
á  lo  lejos  se  dilata 

sin  hogar,  hombre  ni  mata, 
severo,  grave  y  adusto. 


El  coche  para  en  la  venta. 
El  vinillo  retozón 
enciende^  aviva  y  calienta 
la  sangre  en  el  corazón. 

— ¿Sabéis  que  la  moza  casa? 
Hoy  es  fiesta  en  el  camino 
y  el  ventero  paga  el  vino 
al  caminante  que  pasa. 
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Por  celebrar  la  ventura 
del  castellano  ventero, 
bebe  la  moza  primero, 
y  luego,  el  viejo  y  el  cura. 


Y  á  la  alegría  que  brota 
con  el  vino  de  la  jarra, 
acompaña  la  guitarra 
con  el  aire  de  la  jota. 


Bajo  el  sol  se  aduerme  el  llano 
sin  que  lo  alegre  un  verdor, 
con  el  austero  color 
de  un  hábito  franciscano. 

Y  otra  vez  el  coche  arranca; 
tras  el  polvo  se  divisa 
la  venta,  la  sola  risa 
de  la  carretera  blanca. 

El  coche  para  en  la  venta. 
El  vinillo  retozón 
enciende,  aviva  y  calienta 
la  sangre  en  el  corazón. 

— ¿Sabéis  que  murió  la  hija? — 
dice  el  ventero  lloroso. 
—Pues  vaya  por  su  reposo 
y  porque  usted  no  se  aflija. 

¿  Y  qué  tristeza  perdura 
con  un  trago  de  lo  añejo? 
Beben  la  serrana,  el  viejo,, 
la  moza,  el  zag^l,  el  cura. 
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Porque  el  vino  de  tal  suerte, 
•i  la  vida  se  acomoda, 
que  igual  festeja  una  boda 
que  plañe  por  una  muerte. 


En  el  llano  muere  el  día. 
A  lo  lejos,  una  aldea. 
Sólo  el  camino  blanquea 
la  parda  monotonía. 

Sopla  el  aire  del  olvido. 
¿Quién  se  acuerda  ya  del  huerto, 
del  calor  del  hijo  muerto, 
del  hermano,  del  marido? 

El  zagal  en  el  pescante 
con  la  serrana  retoza; 
relata  el  viejo  á  la  moza 
un  cuentecillo  picante. 

Y  la  mozuela,  encendida 
por  la  malicia  d^^  cuento, 
deja  escapar  con  su  aliento 
todo  el  hervor  de  la  vida. 


® 


Yo,  rumiando  mi  amargura 
en  aquella  soledad 
de  pena,  con  ansiedad 
torno  los  ojos  al  cura. 

Dormido  sobre  el  breviario, 
en  los  baches  cabecea, 
sin  que  le  turbe  la  idea 
de  la  Pasión  del  Calvario. 
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Mayoral,  para,  detente. 
El  vinillo  retozón 
encienda,  avive  y  caliente 
la  sangre  en  mi  corazón. 


Para  seguir  mi  camino, 
también  olvidar  deseo. 
¡Oh  Gonzalo  de  Berceo! 
¡El  bon  vino! 
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JOAQUÍN  MONTANER 


SONETO 

Dejad,  señora,  que  me  pese  un  día 
«sta  plaza  maldita  de  halconero, 
<[ue  me  hace  perseguir  lo  que  no  quiero 
y  me  obliga  á  dejar  lo  que  querría. 

No  fué  tirana  y  cruel  descortesía 
-el  porte  altivo  de  mi  rostro  austero. 
Es  mi  señor  el  príncipe  el  primero 
y  antes  que  vos  está  la  cacería. 

41  perderme  fugaz  en  la  espesura, 
ya  bien  compadecí  vuestra  amargura 
<;uando  me  saludabais  con  las  manos. 

Y,  en  cambio,  vos  no  habíais  padecido 
la  agonía  de  un  ciervo  mal  herido 
que  no  pudo  seguir  á  sus  hermanos. 
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JOSÉ  MONTERO 


i 
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Nació  en  Ciudad  Rodrigo  (Salamanca) 
en  el  año  1878. 

Colabora  en  importantes  periódicos,  aun- 
que aún  no  tiene  pablicado  algún  libro. 


CANCIÓN  ESPAÑOLA 
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Las  letras  floridas  que  en  los  áureos  libros  de  orlas 

[historiadas, 
hablan  á  los  siglos  de  mágicos  nombres  y  rancias  noble- 

[zas, 
cantan  una  estrofa  de  notas  aladas, 
rondel  caprichoso  que  tiene  en  sus  viejas  rimas  olvida- 
idas 
todos  los  emblemas,  todas  las  victorias,  todas  las  gran- 

[dezas. 
Entre  los  cuarteles  de  azul  y  de  oro 
suenan  las  canciones  de  un  gentil  trovero, 
y  en  triunfal  cadencia  de  raudal  sonoro 
un  himno  de  gloria  canta  el  Romancero. 
Un  himno  que  suena  con  ritmos  marciales, 
que  agita  en  el  aire  flotantes  airones, 
que  llena  el  espacio  de  gritos  triunfales 
como  eco  de  fiero  rugir  de  leones; 
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que  tiende  sus  alas  de  carmín  y  oro  por  toda  la  tierra 
y  puebla  los  campos  con  bosques  de  lanzas  y  son  de  cla- 

[rines, 

y  lleva  en  sus  recios  caballos  de  guerra 
la  legión  triunfante  de  sus  caballeros  y  sus  paladines...; 
los  bravos  señores 

de  espuelas  doradas  y  largos  briales 
que  ante  una  sonrisa  caían  vencidos,  siendo  vencedores, 

y  en  los  firmes  arcos  de  los  ventanales 

decían  la  gala  de  sus  madrigales 
y  daban  en  prenda  de  su  galanía  un  ramo  de  flores. 

Si  gustáis  los  lances  de  mi  cancionero 
oid  lo  que  dice  la  voz  del  trovero. 

Campo  de  cruzadas,  tierra  de  Castilla  solemne  y  severa 
por  el  mar  sagrado  que  forma  al  perderse  tu  excelsa 

[llanura 
se  extiende  á  lo  lejos  en  legión  de  bravos  la  raza  alta- 

[nera 
que  llevó  á  otros  pueblos  con  la  Cruz  en  alto  su  sed  de 
I  [aventura. 

El  glorioso  ciclo  del  Cid  se  adelanta, 
bajo  el  sol  de  fuego  brillan  como  escudos  petos  y  espal- 

[dares 
y  la  polvareda  que  en  su  andar  seguro  la  legión  levanta 
es  nimbo  rosado  para  las  futuras  glorias  militares. 
Un  grito  de  guerra  como  una  saeta  se  eleva  hasta  el 

[cielo, 
rumor  de  corazas  y  son  de  atambores  los  aires  atruena 
y  allá,  en  el  ocaso,  como  una  paloma  se  agita  el  lenzuelo 
que  apenas  sostiene  la  mano  devota  de  doña  Jimena. 
La  mano  de  nieve 
que  rítmica  y  leve 
hilará  juiciosa  los  copos  floridos. 
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mientras  va  sonando  la  voz  amorosa 
que  dice  un  romance  de  guerra,  la  glosa 
que  guarda  un  recuerdo  para  los  vencidos. 

Alcázar  de  ensueños^  de  bandas  y  encajes, 
Granada  la  bella,  como  una  sultana  se  mira  en  el  río 

y  en  áureo  cortejo  los  Abencerrajes 

proclaman  el  triunfo  de  su  poderío. 

Detrás  de  los  hierros  de  su  celosía 
mira  Lindaraja  llegar  á  lo  lejos  las  huestes  cristianas, 
en  sus  ojos  negros  se  posa  una  nube  de  melancolía 

y  escucha  temblando  las  trompas  lejanas 

que  suenan  llorando'como  una  elegía. 

Después,  cuando  pasan  los  blancos  corceles 
sobre  alfanjes  rotos  y  sucios  jirones  de  albos  alquiceles, 

cubiertos  los  lomos  por  mantos  reales, 
oye  entre  el  vibrante  rasgar  victorioso  del  clarín  sonoro 

las  voces  cristianas  que  apagan  triunfales 

el  triste  y  doliente  suspiro  del  moro. 
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Sobre  el  mar  dormido  se  extiende  gloriosa  la  voz  de 

[Castilla, 
y  enhiesto  en  el  tope  de  sus  galeones 
ccmo  un  sol  que  avanza,  se  despliega  y  brilla 
el  pendón  morado  de  los  dos  castillos  y  los  dos  leones . 

Un  nuevo  sol  luce  y  un  mundo  se  humilla, 
nuevas  perlas  tiene  para  su  corona  la  reina  cristiana, 
mientras  en  la  tierra  de  vírgenes   bosques  y  blancos 

[eriales 
van  siendo  raíces  los  rústicos  hilos  de  toscos  sayales 
y  prende  en  los  pechos  su  lumbre  de  amores  la  fe  caste- 

[Uana. 
¡La  luz  que  en  las  almas,  del  cielo  caía 
con  dulces  aromas  de  nardo  y  de  lirio 
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y  al  besar  el  suelo,  como  ana  promesa,  besaba  y  abria 
la  flor  del  martirio! 

Con  el  gesto  altivo  y  el  mostacho  fiero, 
mal  ceñida  al  cuerpo  la  capa  encarnada 
y  al  aire  la  pluma  del  ancho  sombrero, 
allá  van  hidalgos  de  rostro  altanero 
que  buscan  empresas  de  amor  y  de  espada. 

Se  cruzan  el  pecho  con  bandas  de  seda  que  bordó  una 

[hermosa, 

mientras  los  galanes  rondaban  de  noche  su  reja  florida, 
la  dama  olvidada  que  gime  celosa 
odiando  á  la  bella  rival  preferida. 
Si  unos  ojos  negros  les  miran  traidores 

y  al  pie  de  otras  rejas  oyen  una  dulce  promesa  de  amo- 

[res, 

su  vida  y  su  brazo  darán  á  la  hermosa  gentil  vasallaje 
y  al  mandar  el  día  su  aurora  rosada 
podrán  vencedores  colgar  de  su  espada 
la  cifra  de  un  blanco  pañuelo  de  encaje. 

Y  en  tanto  que  riman  los  versos  de  un  tierno  madrigal 

[alado 
y  á  la  dama  entregan  la  flor  del  envío, 

muestran  altaneros  ante  el  valeroso  galán  despechado 
la  espada  desnuda  para  un  desafío. 

Así  escribe  España  su  clara  leyenda, 
así  va  alfombrando  de  rosas  la  senda 
que  pisan  chisperos  y  majas,  las  flores 
de  las  Maravillas  y  los  Curtidores. 
El  alma  del  pueblo  que  en  la  bulliciosa  clásica  verbena 
ríe  sus  amores 
entre  olor  de  nardos  y  de  hierbabuena, 
que  canta  en  sus  fiestas  de  gozo  encendida. 
y  sufre  en  silencio  si  llora  de  pena 
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y  lleva  en  sus  voces  á  España  prendida. 
La  raza  que  supo  romper  la  cadena 
conque  la  oprimieron  temidos  rivales 
y  tuvo  á  sus  plantas  de  sangre  teñidas 
las  águilas  fieras,  rotas  y  vencidas 
las  alas  triunfales. 

¿Oísteis  el  himno  de  amor  y  fortuna,  la  canción  rimada 
con  pulidos  versos  y  rayos  de  espada 
que  en  su  luz  la  envuelven  como  una  aureola? 
Es  la  voz  eterna,  la  canción  sagrada 
que  canta  en  sus  triunfos  la  raza  española. 
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tomAs  morales 
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El  poeta  Tomás  Morales  nació  en  Cana- 
rias en  i886. 

Tiene  publicado  un  libro  de  poesías: 
Poemas  del  Amor,  de  la  Gloria  y  del  Mar. 


RIMAS  SENTIMENTALES 


Por  fin  se  terminaron  aquellas  vacaciones. 
Otra  vez  el  colegio  con  su  péndulo  lento, 
los  empolvados  mapas  de  los  largos  salones 
y  los  eternos  días  llenos  de  aburrimiento... 

A  últimos  de  Septiembre,  una  mañana  fría, 
^       nos  recogió  el  vetusto  coche  de  la  pensión. 
¡El  primero  de  Octubre!  Poco  piadoso  día 
que  era  tan  detestado  por  nuestro  corazón!... 

Entre  besos  y  lágrimas  nos  hemos  despedido... 
Una  tenue  llovizna  que  empaña  los  cristales, 
desciende  finamente  sobre  el  campo  aterido, 
empapando  las  hojas  de  los  cañaverales... 

Vamos  cruzando  el  pueblo  que  duerme  sosegado; 
algunas  puertas  se  abren;  algunos  labradores 
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que  van  al  campo,  pasan  fumando  á  nuestro  lado, 
y  al  saltar  de  las  ruedas  sobre  el  tosco  empedrado, 
despiertan  los  primeros  gallos  madrugadores. 

Llegamos  á  la  plaza.  De  la  fragua  al  abrigo, 
miramos,  inundados  de  un  profundo  pesar, 
al  hijo  del  herrero,  nuestro  mejor  amigo, 
que  en  el  umbral  asoma  para  vernos  marchar. 

Y  al  llegar  al  colegio  vemos  sin  alegría, 
nuestro  uniforme  y  nuestra  gorra  galoneada, 
que  el  alma,  entonces  niña,  con  gusto  trocaría 
por  el  trajín  sonoro  de  la  vieja  herrería 
y  la  carilla  sucia  de  nuestro  camarada... 


SONETO 
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Zagala,  de  tus  labios  deja  que  pruebe 
el  vino.  Hoy  que  tu  cuerpo,  potente  ciño, 
quiero  que  en  sus  corales  tu  boca  lleve 
el  calor  de  los  besos  de  mi  cariño... 

Gustaré  de  tu  carne  la  esencia  leve 
y  sentiré  en  tus  brazos  ansias  de  niño, 
al  ver  cómo  levanta  tu  seno  breve 
el  azul. terciopelo  de  tu  corpino... 

Mi  juventud  hoy  busca  carne  morena; 
tras  la  carne  rosada  la  tuya  es  buena... 
Lejos  de  nuestra  mente  penas  y  engaño, 

al  amor  y  á  la  vida  fitles  seremos; 
y  en  bien  de  nuestras  nupcias  inmolaremos 
el  más  dulce  cordero  de  tu  rebaño... 
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JOSÉ  MUÑOZ  SAN  ROMAN 


Nació  Muñoz  Sau  Román  en  Camas 
(Sevilla)  en  1876.  Ha  publicado  en  verso: 
Mariposas,  Zarza  florida,  Remanso  y  Del 
solar  sevillano. 


EL  ÁRBOL  SOLO 
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En  la  herbosa  colina 
te  levantas  enhiesto, 
como  un  bravo  gigante 
ó  un  alto  pensamiento. 

Tienes  toda  la  noble 
grandeza  de  un  rey  viejo, 
bizarro  en  el  combate 
y  altivo  en  el  destierro. 

Eres  como  un. atleta 
que  desafía  al  cielo, 
y  tienes  toda  el  alma 
de  las  cosas  de  hierro. 

Todas  las  tempestades 
tus  ramas  sacudieron, 
y  en  las  noches  de  luna 
fuiste  de  plata  hecho. 
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Sabes  toda  la  horrísona 
música  de  los  vientos, 
y  de  las  soledades 
sabes  todo  el  misterio. 

Árbol  solo  y  gigante, 
¿qué  lenguaje  te  hicieron 
entender,  en  la  sombra, 
las  noches  del  invierno? 

¿Y  de  qué  penas  hablas 
en  tus  dulces  lamentos, 
de  aquellos  días  claros 
del  verano  sediento? 

¿Qué  dices  tú  á  la  tarde 
cuando  el  sol  vp  muriendo, 
y  la  brisa  te  mece 
con  blandura  de  besos? 

¡Cuál  haces  que  parezca 
tu  copa  humo  de  incienso, 
que  en  ofrenda  se  eleva 
para  sahumar  el  cielo! 

¿Y  cómo  solo  y  alto, 
no  da  tu  sombra  miedo 
al  que  la  busca  humilde 
rebaño  de  corderos? 

¡Oh  árbol  gigante!  ¡Oh  roble, 
que  vives  solo  y  viejo!... 
¡Quién  fuera  entraña  tuya 
para  ser  agrio  y  recio! 
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SALUTACIÓN  A  LOS  ESPAÑOLES  EN 
AMÉRICA 
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Hoy  que  es  venido  el  tiempo  de  la  Canción  de  Mayo, 
que  es  riente  como  una  primavera  de  amores, 
y  trae  en  sus  estrofas,  de  los  pascuales  días, 
cadencias  y  armonías  de  fiestas  y  oraciones... 
Hoy  que  es  venido  el  tiempo  de  la  Canción,  y  el  cielo 
luce  el  sol  de  unos  días  sevillanos,  y  viste 
la  tierra  una  galana  resurrección  de  flores, 
y  hay  más  gracia  y  frescura  en  los  labios  que  ríen, 
desde  este  rinconcillo  de  su  española  aldea 
os  manda  laudaciones  del  corazón  amigo, 
en  versos  que  son  notas  y  son  trmos  del  alma, 
un  poeta  que  es  mozo,  y  es  ingenuo  y  sencillo. 
Salud,  bravos  guerreros  de  la  batalla  ruda 
en  el  trajín  diario  por  la  existencia  amarga, 
que  labrasteis  el  oro  de  vuestro  ansioso  anhelo 
forjándolo  en  el  fuego  de  vuestras  tristes  lágrimas. 
Salud,  robustos  brazos  como  de  acero  duros, 
inteligencias  claras  y  como  el  sol  ardientes; 
salud,  almas  gigantes,  fecundadoras  almas, 
que  vencisteis  sin  lanzas  á  la  invencible  muerte. 
Que  mi  canto  serrano,  de  dulcedumbre  lleno, 
llegue  á  vuestros  oídos  como  rumor  de  olas, 
como  una  serenata  de  campesinos  novios, 
ó  música  de  besos,  ó  músicas  de  frondas. 
Que  os  lleve  la  caricia  de  nuestro  !ío1  fecundo, 
que  en  otro  tiempo  hizo  el  milagro  de  un  día 
eterno  para  todas  las  españolas  tierias, 
esas  tierras  hermanas  que  vuestras  plantas  pisan. 
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Que  os  lleve  la  memoria  de  vuestras  madres  santas^ 

bajo  rosales  muertas,  en  el  lugar  desierto 

del  cementerio  pobre  del  pueblecillo  ignoto, 

si  para  amaros  vivo,  para  el  trabajo  muerto, 

y  de  las  madres  vivas  las  perdurables  ansias 

de  volver  á  abrazaros  en  el  festivo  día, 

ese  día  esperado  con  la  esperanza  loca 

de  besos  infinitos  y  glorias  infinitas. 

Que  evoque  en  vuestras  almas,  ya  sean  mozas  ó  viejas,. 

de  la  niñez  el  tiempo  regalado  y  florido, 

cuando  en  las  arboledas,  entre  espinas  y  frutas, 

profanabais  la  dulce  tranquilidad  del  nido. 

Y  domingueros  ibais  con  la  romera  gente 
á  solazar  las  almas  en  las  ermitas  quedas, 
donde  se  guarda  el  Cristo,  que  lo  perdona  todo, 
y  el  milagroso  santo  de  la  inmortal  leyenda. 

Que  evoque  en  vuestras  almas  la  sagrada  memoria 
del  maestro  de  escuela  que  os  enseñó  á  ser  hombres, 
y  mientras  que  á  vosotros  la  fortuna  os  sonríe 
él  perdura  olvidado,  tan  humilde  y  tan  pobre. 

Y  los  juegos  dichosos  en  la  plaza  á  la  hora 

de  la  tarde  en  que  el  Ángelus  reza  un  son  de  campanas ,- 

que  es  sonoro  como  una  voz  alegre  del  día 

que  se  va  por  la  cumbre  con  su  sol  á  otra  patria. 

Que  os  recuerde  la  hora  de  inefable  embeleso 

en  que  disteis  al  alma  la  comunión  primera; 

que  os  recuerde  la  gracia  de  las  noches  de  luna, 

cuando  al  amor  primero  disteis  alma  en  ofrenda. 

Que  á  la  memoria  os  lleve  de  la  guitarra  mora 

el  gemir  errabundo  de  la  copla  gitana; 

de  la  gaita  gallega,  el  plañir  angustioso; 

de  la  jota  vibrante,  la  bravura  del  alma. 

Y  que  os  muestre  á  los  ojos  la  bandera  española 
oro  y  sangre  en  el  lienzo,  luz  y  fe  confundidos 
en  un  cielo  de  gloria  que  nos  ciega  los  ojos 
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-con  el  iris  hermoso  de  su  seda  y  su  brillo. 

Yo  acordaré  mi  canto  ccn  el  murmullo  ledo 

de  las  aguas  corrientes  en  las  fuentes  sonoras, 

con  el  grato  repique  de  campanas  festivas, 

de  esas  dulces  campanas  que  repican  á  gloria. 

Con  el  lloro  doliente  de  la  anciana,  que  espera 

esa  muerte  temprana  para  todo  amor  santo, 

esa  muerte,  que  llega  al  hogar  de  las  madres 

cuando  el  hijo  está  lejos  del  calor  del  regazo. 

Con  los  épicos  sones  de  tambores  vibrantes, 

con  las  notas  agudas  de  clarines  guerreros, 

con  el  débil  ruido  del  batir  de  unas  alas 

3'  la  copla  que  sube  en  las  alas  del  eco. 

Yo  acordaré  mi  canto  con  el  rumor  del  río 

y  las  aguas  que  corren  por  las  hondas  acequias, 

el  balar  de  los  dulces  corderillos  humildes, 

con  el  ritmo  angustioso  que  modula  una  queja, 

para  que  mi  alma  viva  en  mi  cantar  sencillo, 

y  el  alma  de  mi  pueblo  á  vuestra  alma  lleve 

el  genio  de  la  raza,  el  ritmo  de  la  vida, 

triunfadora  del  odio  y  el  dolor  de  la  muerte. 

Hoy  que  es  venido  el  tiempo  de  la  Canción  de  Mayo, 

que  es  riente  como  una  primavera  de  amores, 

y  en  sus  estrofas  trae,  de  los  pascuales  días, 

cadencias  y  armonías  de  fiestas  y  oraciones... 

Salud,  bravos  guerreros  de  la  batalla  ruda 

en  el  trabajo  diario  por  la  existencia  amarga; 

salud,  brazos  robustos  como  de  acero  duros; 

salud,  almas  gigantes,  fecundadoras  almas. 
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COMO  LA  PASCUA 


Madre,  por  esta  escondida 
senda,  llegó  el  viajero, 
de  músico  y  de  coplero, 
como  una  Pascua  florida. 

Era  garboso,  serrano 
y  muy  apuesto  el  doncel, 
y  otro  ninguno  como  él 
fué  ladino  y  cortesano. 

Como  un  sol  en  mediodía 
era  su  cara  riente, 
y  su  pecho  era  una  fuente 
milagrosa,  de  ambrosía. 

Alegre,  por  mi  ventana 
pasó  aquel  día  ul  viajero, 
y  me  pareció  el  lucero 
bendito  de  la  mañana. 

Guiaba  una  yunta  hermosa, 
cuyos  frontiles  de  raso 
lucían  como  un  ocaso 
de  nubes  de  oro  y  de  rosa. 

En  la  rueca  de  su  amor 
yo  quise  hilar  mi  ventura, 
mas,  de  locura  en  locura, 
hilando  fui  mi  dolor. 

Mi  corazón  malherido 
presto  quedará  sin  vida. 
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que  por  aquella  escondida 
senda,  se  huyó  el  fementido. 

Madre,  ve  aprisa  y  advierte 
•á  las  mozas  del  lugar, 
de  cómo  puede  llegar 
<:omo  una  Pascua,  la  Muerte... 
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LUIS  DE  OTEYZA 


^ 


En  el  año  1883  nació  en  Zafi  a  (Badajoz) 
el  poeta  Oteyza. 

Es  autor  de  tres  libros  de  versos:  Flo- 
res de  almendro,  Brumas  y  Baladas. 


tríptico 


RETRATO 


En  la  espaciosa  frente  que  desnuda  el  cabello, 
cuya  raíz  abrasa  un  volcán  interior, 
se  muestran  las  arrugas  precoces.  Fatal  sello 
con  que  á  sus  elegidos  nos  señala  el  Dolor, 

Debajo,  en  las  hundidas  cuencas,  dan  su  destello, 
al  que  presta  la  ojera  violáceo  resplandor, 
unos  ojos  que  ansian  ver  lo  grande  y  lo  bello 
y  están  tristes  mirando  de  la  vida  el  horror. 

La  boca,  contrayéndose,  dibuja  la  sonrisa 
escéptica  y  doliente  del  que  vivió  deprisa, 
y  gustó  miel  y  ajenjo,  y  sabe  el  bien  y  el  mal. 

Y  sobre  el  pecho  trémulo,  que  en  un  suspiro  late, 
mi  pálida  cabeza  resignada  se  abate, 
del  segur  esperando  la  caricia  final. 
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BLASÓN* 

En  campos  de  oro  y  gules,  grifos  de  gules  y  oro 
rampantes.  En  cuarteles  de  azur,  lises  de  plata. 
Y  sobre  alta  cimera,  cual  triunfal  catarata,  (!>) 

plumas  verdes  cayendo  en  bizarro  decoro. 

Claras  voces  de  fama,  áureos  rayos  de  gloria, 
estos  signos  lucientes  son,  en  el  limpio  escudo 
que  mis  nobles  abuelos,  ccn  entusiasmo  rudo, 
conquistaron  en  lides  de  perenne  memoria. 

Yo,  último  de  su  raza,  poeta  y  caballero, 
mis  triunfos  á  sus  triunfos  unir— me  dije— quiero; 
refléjese  en  la  tarde  la  luz  de  la  mañana.  (f)N 

Y  á  los  monstruos  heráldicos  añadí  una  quimera; 
un  gajo  de  laureles  á  la  altiva  cimera; 
y  á  las  lises  la  roja  rosa  republicana. 


III 

CRÓNICA 

Nació  el  Príncipe.  Fueron  sus  glorias  vislumbradas 
por  astrólogos  sabios,  en  las  altas  regiones; 
y  al  borde  de  la  cuna  los  más  preciados  dones 
de  la  vida  pusieron  complacientes  las  hadas. 

Mas,  envidiosa,  luego  una  vieja  hechicera 
maléfico  conjuro  lanzó  sobre  su  frente, 


y  anuló  las  virtudes  del  mágico  presente 
haciendo  que,  el  cuitado,  usarlos  no  supiera. 

Y  aunque  tuvo  los  medios  de  alcanzar  la  victoria 
no  supo  conseguirla;  luchó  triste  y  vencido, 
toda  su  vida  esclavo  de  la  atroz  maldición. 

Como  él  soy  yo.  Su  historia  es  mi  doliente  historia; 
la  dicha  que  era  mía  conquistar  no  he  sabido, 
víctima  de  esa  extraña,  fatal  condenación. 
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JOSÉ  ORTIZ  DE  PINEDO 


LA  SED 

La  lumbre  del  sol  de  Agosto 
está  en  las  eras  quemando: 
los  gañanes  hacen  siesta 
á  la  sombra  del  sombrajo. 

Ya  han  aventado  la  paja 
y  ha  caído  limpio  el  grano 
de  oro,  el  grano  de  oro 
que  será  el  pan  que  comamos. 

Están  sedientas  las  muías 
y  alargan  el  cuello...  El  cántaro 
ofrece  su  boca  abierta 
y  sa  frescura  de  barro. 

Sed.  El  ardor  de  la  siesta 
hace  llama  de  los  labios: 
cántaro,  tú  eres  el  agua 
del  divino  tabernáculo. 

Sed,  mucha  sed,  á  la  vera 
de  la  moza,  están  hablando 
y  están  sedientos  los  ojos 
del  gañán  enamorado. 
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Moza  de  los  ojos  serios 
y  los  labios  encarnados, 
la  de  la  rosa  en  el  pelo, 
¿no  eres  tú  el  agua  del  cántaro? 

Dos  ojos  te  están  diciendo 
la  sed  que  le  está  matando: 
¡dos  ojos  te  piden  agua 
á  ti,  rebosante  vaso! 

Ablanda  tu  barro  al  ruego, 
esquiva  mujer  del  campo, 
¡sé  una  gota  fresca  para 
la  sed,  fuego  de  los  labios! 

Tú  eres  el  agua  precisa, 
rosa  sin  cortar  del  campo: 
¡tú  eres  el  agua  de  oro 
del  divino  tabernáculo! 

¿No  sientes  tú  sed  también?. 
Di,  moza  de  ojos  callados, 
cantarillo  rebosante, 
rosa  sin  cortar  del  campo. 
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ANTONIO  PALOMERO 


Nació  Palomero  en  Madrid  en  el  año 
1869. 

Ha  publicado  en  verso:  Cancionero  de 
Gil  Parrado,  Coplas,  Versos  de  Gil  Pa- 
rrado  y  En  el  fondo  de  mi  vaso. 


CASTELLANA... 

Quiero  celebrarte,  hermana... 
Para  ensalzar  tu  hermosura 
¡diérame  Dios  la  dulzura 
que  te  sobra,  castellana! 


Fuiste  reina  del  pasado, 
musa  de  nuestra  leyenda, 
y  escudo  de  nuestra  tienda, 
y  rosa  de  nuestro  prado. 

Y  aún  en  ti  se  rememora 
la  victoria  apetecida... 
¡que  hasta  al  mostrarte  vencida 
te  apareces  vencedora! 

Largo  es  tu  pelo  sedeño 
para  redes  del  amor. . . , 
Tu  carne  tiene  el  color 
de  los  sembrados:  trigueño; 
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y  la  flor  de  tu  mejilla 
luce  encendidas  corolas, 
igual  que  las  amapolas 
de  tus  campos  de  Castilla... 

Perfumada  está  tu  mano 
del  laurel  que  conseguiste, 
y  hay  en  tu  mirada  triste 
la  paz  serena  del  llano; 

pues  son  tus  ojos  divinos— 
ojos  que  llegan  al  alma, 
ojos  que  duermen  en  calma 
como  tus  altos  destinos — 

senderos  de  la  ilusión 
que  encuentra  el  mundo  pequeño. 
¡Y  esperan  la  fe,  el  ensueño... 
lo  que  eleva  el  corazón! 

En  el  tuyo  á  veces  canta 
la  voz  radiante  y  gloriosa 
que  oyó  Isabel  la  animosa, 
que  oyó  Teresa  la  santa... 

¡Que  para  el  propio  consuelo, 
con  sus  virtudes  encierra 
algo  que  te  ata  á  la  tierra 
y  algo  que  te  llama  al  cielo!... 

Vaso  de  melancolía 
que  el  borde  humano  rebasa... 
¡Oh,  mujer;  Marta  en  la  casa, 
y,  por  el  mundo,  María! 
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JOSÉ  MARÍA  PLATERO 


Nació  en  Madrid  el  año  1893.  Ha  publi- 
cado un  libro  de  versos  titulado  Las  pri- 
meras rosas. 


Fué  al  expirar  de  una  tarde; 
por  aquel  camino  fué. 
¡Malhaya  la  tarde  aquella! 
¡Malhaya  el  camino  aquél! 

— Adiós,  el  deber  me  llama; 
¡es  tan  severo  el  deber  I 
Jura  no  darme  al  olvido, 
jura  serme  siempre  fiel... 

Y  besó  mi  mano  blanca, 
mientras  yo  se  lo  juré. 

— En  el  campo  de  batalla 
seguro  estoy  de  vencer; 
que,  aunque  se  melle  el  acero, 
mi  acero  he  de  enrojecer 
por  conquistar  la  victoria 
para  ponerla  á  tus  pies. 

Un  brial  haré  del  brocado 
de  las  tiendas  del  infiel; 
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^  un  monjil  para  tu  rostro 

A  del  más  altivo  alquicel. 

y  A  tus  plantas  cien  vencidos, 

^  nazarena,  he  de  poner, 

(1  y  el  mismo  príncipe  moro 

^^  ha  de  implorarte  merced. 

\l  Y  sonreía  la  tarde 

^^  al  ensueño  postrimer. 

^  —Todo  el  fasto  del  Oriente 

tu  belleza  ha  de  prender; 
perlas  finas  á  tu  cuello, 
ricas  gemas  á  tu  sien. 

Perfumes,  ungüentos,  bálsamos; 
cuanto  pueda  apetecer 
la  caprichosa  sultana 
del  más  refinado  harén... 
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Y  á  su  varonil  sonrisa 
sonreía  yo  también. 

—Mas  si  eso  no  te  contenta, 
y  al  esplendor  del  poder 
reina  del  mundo  ser  quieres, 
¡el  mundo  conquistaré! 

Y  el  sol,  lento,  se  ocultaba 
temiendo  de  su  altivez . 

¡Qué  triste  partió!  El  sol  puso 
oro  bruñido  en  su  arnés; 
su  lanza  agitó  un  lenzuelo 
— aquel  que  yo  le  bordé. — 

Después,  nada;  sólo  el  polvo 
que  levantó  su  corcel... 
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Fué  al  expirar  de  una  tarde; 
por  aquel  camino  fué. 
¡Malhaya  la  tarde  aquella! 
¡Malhaya  el  camino  aquél! 
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RAMÓN  PÉREZ  DE  AYALA 


Sobre  la  almohada,  el  lóbrego 
caudal  de  tus  cabellos, 
para  que,  reposando 
en  su  fluir  sedeño, 
beba  yo  el  dulce  olvido 
de  todo  el  mal  pretérito, 
como  si  me  abrevase 
en  el  suave  Leteo. 

El  arco  de  tu  frente 
de  marfil  y  pureza, 
sea  arsenal  en  donde 
se  guarden  las  ideas 
nobles  que  armen  el  brazo 
frágil  de  mi  flaqueza. 

Tus  ojos,  dos  cristales 
caídos  del  misterio 
del  elevado  muro 
que  cerca  el  firmamento, 
sean  para  mi  espíritu 
caprichoso  y  enfermo, 
ventanales  por  donde 
se  asome  hacia  lo  eterno. 
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Tu  boca,  sea  la  lumbre 
de  perdurable  brasa 
que  convierte  en  recóndito 
templo  nuestra  morada, 
y  tu  risa,  la  firme 
columna  de  mi  casa. 

Que  tus  brazos  desnudos, 
redondos  y  morenos, 
cuando  en  amor  me  ciñan, 
se  eleven  á  mi  cuello, 
como  si  los  alzases 
dando  gracias  al  cielo. 

Tus  pies— leves  y  alados 
con  la  virtud  gloriosa 
de  deslizarse  al  modo 
del  canto  y  del  aroma— 
para  que  los  halague 
el  beso  de  mi  boca, 
como  besando  el  ala 
tibia  de  una  paloma... 


XI 


Hay  mansiones  modestas  y  de  aspecto  humildoso 
que  no  han  sabido  nunca  de  bulliciosas  fiestas. 
El  corazón  que  tienen  estas  casas  modestas 
es  apacible,  es  bueno,  de  amor  y  de  reposo. 
Cuando,  á  veces,  visito  esas  dulces  moradas, 
muy  limpias,  sin  adornos,  sin  lujos,  ordenadas, 
con  sus  muebles  de  yute,  con  su  piano  abierto, 
y  sus  fotografías  de  rientes  señores, 
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cual  si  viese  á  una  hermana  feliz,  escucho  cierto- 
rumor  fragante,  tenue,  como  un  brotar  de  flores; 
y  es  el  aliento  de  esas  casas  tan  humildosas, 
donde  la  vida  corre  sobre  un  cauce  de  rosas; 
de  esas  casas,  que  siempre  se  despiertan  temprano» 
y  saludan  al  día  con  la  voz  de  un  piano; 
casas,  que  a)  visitante  le  infunden  un  respeto 
amante  porque  en  cada  mueble  sueña  un  secreto. 
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PEDRO  DE  RÉPIDE 


LA  FIGURA 


El  campo  de  mi  frente  es  castellano, 
solar  hidalgo  de  la  mente  loca. 
Y  el  gesto  impertinente  de  mi  boca 
irónica  y  lasciva,  es  italiano. 

Mi  rostro,  frío,  grave  y  cortesano, 
retratos  de  otro  siglo  acaso  evoca: 
el  de  alguna  cabeza  que  se  toi.a 
el  tocado  de  príncipe  romano. 

Como  prosapia  de  la  musa  mía, 
linaje  de  Quevedo  y  Aretino, 
Iciene  quizá  mi  amarga  poesía, 

que  al  surgir  de  mi  vida  en  el  camino 
la  ven  brillando  al  sol  del  Mediodía 
mis  ojos  perspicaces  de  latino. 
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EL  ÁiNIMA 


Crecen  en  mi  verjel  todas  las  flores. 

Y  sujeto  á  un  brujesco  maleficio 
el  fuego  de  mi  carne  está  propicio 
á  todos  los  demonios  tentadores. 

Al  gran  dolor  de  todos  los  dolores 
hay  siempre  en  mis  altares  sacrificio: 
los  altares  del  templo  donde  oficio 
al  gran  amor  de  todos  los  amores. 

Amo  por  cada  ser  todas  las  cosas. 

Y  esclavo  soy  de  espíritus  fatales 
que  me  arrastran  con  voces  misteriosas^ 

y  llenan  mi  jardín  con  los  rosales 
donde  florecen  las  sangrientas  rosas 
de  los  siete  pecados  capitales. 
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ANTONIO  REY  SOTO 


APOCALÍPTICA 


^ 


¡Paz  y  salud  á  todos  los  humanos! 
Cual  diabólica  llama 
■de  un  embrujado  cirio, 
que  no  hay  soplos  que  logren  apagarla, 
está  viva  y  presente 
á  los  abiertos  ojos  de  mi  alma, 
la  visión  misteriosa 
que  un  ángel  me  mostró  de  rotas  alas. 

Era  una  tierra  yerma 
cubierta  de  guijarros  y  retamas. 
Aquí  y  allá,  sobre  la  gris  llanura, 
por  implacables  soles  calcinadas, 
por  el  polvo  y  la  lluvia  corroídas, 
antiguas  osamentas  caiveaban. 

Sólo  había  una  senda, 
<le  profundas  roderas  encharcadas, 
y,  en  medio  de  ella,  hundida  hasta  los  cubos, 
«na  vieja  carreta  abandonada. 

Un  viento  frío  y  lúgubre, 
preñado  de  tristezas  milenarias, 
con  silbos  de  culebras 
corría  entre  las  míseras  retamas. 
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y,  en  el  cielo,  iba  hinchando 

el  vientre  enorme  de  las  nubes  pardas. 

Acuciando  la  yunta 
que  el  arado  arrastraba, 
le  vi  venir,  de  pronto, 
por  medio  de  la  senda  solitaria. 
Era  joven  y  fuerte, 
la  color  de  su  tez  toda  tostada, 
y  sus  negras  pupilas  poseían 
el  mirar  soberano  de  las  águilas 
que,  deshechas  en  trágicos  balad  ros, 
como  locas,  en  lo  alto  volteaban. 

Seguido  de  sus  bueyes 
dejó  la  senda  y  se  metió  en  la  gándara, 
y  empuñando  la  esteva  como  un  cetro 
con  el  viento  de  cara, 
hundió  en  la  tierra  la  tajante  reja 
y  empezó  noblemente  á  fecundarla. 

Gimió  la  tierra  con  gemido  ardiente 
de  virgen  desflorada, 

y  el  viento  aulló  como  una  loba  hambrienta 
y  silbaron  frenéticas  las  águilas, 
y  el  cielo,  rojo  de  ira, 
vibró  su  fusta  restallante  y  cárdena, 
y  el  Arador — en  medio  de  la  frente — 
cayó  sellado  por  su  huella  trágica. 

Cesó  la  tempestad.  Se  encendió  el  iris. 
En  las  airosas  astas, 
como  dos  liras,  de  los  nobles  bueyes, 
el  céfiro,  al  pasar,  manso  cantaba. 
Por  entre  dos  jirones 
de  unas  gloriosas  nubes  desgarradas 
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triunfó,  súbito,  el^ol...  y  vino  á  darle 
al  cadáver  un  ósculo  en  la  cara... 

Giran  los  días...  En  mitad  del  surco 
una  amapola  sangra; 
al  peso  de  la  espiga 
doblégase  una  caña, 
y  una  alondra  gentil  flecha  los  cielos 
rompiendo  en  trinos  al  batir  las  alas... 

¡Paz  y  salud  á  todos  los  humanos! 
Cual  diabólica  llama 
de  un  embrujado  cirio, 
que  no  hay  soplos  que  logren  apagarla, 
está  viva  y  presente 
á  los  abiertos  ojos  de  mi  alma, 
la  visión  misteriosa 
que  un  ángel  me  mostró  de  rotas  alas. 


MIS  LEBRELES 


Mis  lebreles  son  membrudos, 
aulladores,  sanguinarios  y  coléricos. 
Jamás  duermen;  incansables 
van  y  vienen  por  su  encierro, 
los  ijares  siempre  hundidos 
y  los  ojos  siempre  torvos  y  sangrientos. 

Su  pelaje,  que  se  eriza 
si  ventean  una  presa,  es  como  el  ébano, 
y  en  el  fondo  de  sus  fauces  encendidas 
arden  brasas  del  infierno. 
Por  debajo  de  sus  labios  replegados 
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se  atarazan  sus  colmillos  carniceros, 

y  sus  húmedos  hocicos 

se  dilatan  humeantes  y  famélicos. 

¡Cómo  saltan,  cómo  aullan 
y  retuércense  epilépticos, 
agitando,  vanamente,  sus  cadenas 
en  el  antro  tenebroso,  cuando  llego! 
Vibra  el  látigo,  que  silba, 
é  implacable  los  flagelo, 
y  ellos  brincan,  rugen,  muerden 
y  encabrítanse,  quiméricos, 
con  la  llama  de  la  lengua  entre  las  fauces 
y  los  ojos  inflamados  y  siniestros; 
y  yo,  impávido,  sonrío, 
y  que  soy  el  soberano  entonces  pienso, 
y  mi  látigo  silbante  como  sierpe, 
continúa  retorciéndose  en  el  viento, 
hasta  verlos  humillados, 
los  hocicos  jadeantes  contra  el  suelo, 
y  las  patas  temblorosas, 
y  las  colas  extendidas  bajo  el  pecho. 

Mis  lebreles  no  me  aman, 
y  yo  á  ellos  los  detesto; 
y  á  pesar  de  nuestros  odios  no  los  mato; 
lo  he  intentado,  mas...  ¡no  puedo! 

Hombres  fuertes,  sonreíos, 
porque  voy  á  revelaros  mi  secrete: 
¡Con  pedazos  de  mi  carne,  palpitantes, 
á  esos  canes  monstruosos  alimento! 
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He  visto  el  cementerio 
siempre  en  paz,  de  la  aldea. 
Es  un  pequeño  campo 
en  torno  de  la  iglesia. 
En  él,  un  viejo  olivo 
retuércese,  y  la  hierba 
se  extiende  triunfadora 
por  cima^de  la  tierra, 
y  empenacha  las  tumbas 
brotando  entre  las  grietas . 
Al  sol,  sobre  una  losa 
un  lagarto  sestea . 
Dos  mariposas  niveas, 
trasponiendo  la  cerca 
con  gran  temblor,  se  juntan, 
se  separan,  se  acercan, 
y  siempre  temblorosas 
bajo  el  gran  sol,  se  alejan... 
En  los  rotos  aleros 
de  la  vetusta  iglesia, 
los  gorriones,  gárrulos, 
buscándose,  aletean... 
Pasa  un  soplo  de  brisa, 
y  las  hojas  severas 
del  taciturno  olivo 
se  estremecen,  se  besan... 
y  allá,  en  una  hornacina 
enclavada  en  la  piedra 
arenisca  del  muro, 
hay  una  calavera. 
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Por  sus  hórridos  cuévanos 
veo  que  salen  y  entran, 
como  pepitas  de  oro 
rutilantes  obreras... 
¡Me  aproximo  y  escucho 
zumbar  una  colmena! 
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JOSÉ  DEL  RÍO  3AENZ 


Pertenece  al  grupo  de  los  poetas  nuevos. 
Ha  publicado  un  libro  de  poesías:  Ver- 
sos del  mar  y  de  los  viajes. 


EL  PERRO  DE  A  BORDO 

Un  maretazo  rápido  y  aleve 
lo  llevó  de  cubierta  á  nuestra  vista; 
fué  su  agonía  dolorosa  y  breve, 
y  aún  el  trágico  lance  nos  contrista. 

Era  el  más  viejo  del  bajel.  Cogióle 
el  capitán  en  una  playa  hambriento 
y,  como  á  un  nuevo  tripulante,  dióle 
sitio  en  el  rancho  y  pródigo  sustento. 

Era  el  guardián  del  buque;  sus  melenas 
agitaba  magnifico  en  sus  rondas; 
¡con  qué  furor  ladraba  á  las  ballenas! 

Todos  vimos  su  muerte  doloridos 
¡y  aún  nos  parece  oir  bajo  las  ondas 
el  fúnebre  clamor  de  sus  ladridos! 
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LA  OLA 

La  ola  con  titánicos  alientos, 
bate  el  vapor;  su  mole  ingente  y  ruda 
al  chocar,  se  deshace  en  mil  fragmentos 
y  vuelve  á  ser  después  agua  menuda. 

Así  quisiera  ser.  Su  poder  ciego 
tener  en  un  instante  reunido, 
para  lograr  un  ideal,  y  luego 
deshacerme  en  las  rocas  del  olvido. 

Vivir  la  vida  en  una  hora  sola, 
mas  vivirla  lo  mismo  que  la  ola, 
con  su  ímpetu  brutal  y  con  su  fuerza... 

¡y  no  el  largo  vivir  de  débil  caña 
que  teme  siempre  que  el  turbión  la  tuerza 
ó  que  la  ahogue  el  cieno  que  la  baña! 
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JOSÉ  MARÍA  ROMERO 


Nació  en  Olivares  (Sevilla),  el  año  1893. 


EN  EL  SENDERO  ESCONDIDO 

La  vi  en  el  camino  cuando 
iba  á  la  fuente  por  agua; 
en  su  boca  había  sangre 
fresca,  de  moras  de  zarzas. 

El  sol  de  Junio  ponía 
fuego  en  la  senda  dorada 
y  un  color  vivo  y  alegre 
de  fresa  herida  en  su  cara. 

— Dame  una  mora;  la  quiero 
por  tus  manos  arrancada; 
cuando  la  guste  mi  boca, 
gustaré  tus  manos  blancas. 

Dame  tu  cántaro  fresco, 
en  él  quiero  beber  agua; 
cuando  ponga  en  él  mis  labios, 
besaré  tu  boca  grana. 

Córtame  un  tallo  de  adelfa 
y  con  él  haré  una  flauta; 
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poniendo  en  ella  mi  boca 
besaré  tus  manos  blancas. — 


La  vi  en  la  senda  alejándose 
de  la  fuente,  con  el  agua; 
como  palomas,  sus  senos, 
bajo  el  corpino  temblaban; 

en  sus  ojos  la  alegría, 
entre  lágrimas,  brillaba 
¡y  toda  la  primavera 
resplandecía  en  su  cara! 
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SALVADOR  RUEDA 


Nació  Salvador  Rueda  en  Benaque  (Má- 
laga), en  1857. 

Ha  publicado  muchos  libros  en  verso, 
entre  ellos  Poema  Nacional,  Sinfonía, 
Estrellas  errantes,  Airen  empanóles,  Can- 
tos de  la  vendimia.  En  tropel,  La  baca- 
nal, Trom,petas  de  órgano.  Poesías  comple- 
tas, etc.,  etc. 


LAS  PIEDRAS 


y 


Vive  en  cada  piedra  un  alma  dormida 
que  un  sueño  de  hierro  retiene  rendida, 
y  nada  iiay  que  pueda  tal  sueño  romper; 
vive  en  cada  piedra  un  ser  misterioso 
que  en  vano  pretende  surgir  del  reposo 
y  su  propia  cárcel  rasgar  con  su  ser. 

Vive  en  cada  piedra  un  alma  cautiva, 
que  está  como  muerta  hallándose  viva, 
que  yace  enterrada  y  anhela  salir; 
que  espera  del  juicio  final  la  trompeta, 
para  que  dejando  su  vida  secreta 
sacuda,  estampada,  su  horrible  dormir. 

Mirad  de  las  piedras  las  rígidas  caras; 
¡qué  varias,  qué  mudas,  qué  quietas,  qué  raras! 
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sus  líneas  retuerce  febril  contorsión; 
el  que  hizo  sus  duros  esbozos  sutiles, 
de  un  mundo  de  rostros  soñó  los  perfiles 
y  el  mundo  de  caras  dejó  en  embrión. 

En  una  cabeza  trazó  la  amplia  frente 
donde  el  sol  enreda  su  alma  riente, 
y  el  resto  del  rostro  dejó  sin  trazar; 
y  en  otra  tocando,  formó  las  guedejas, 
mas  luego  que  en  bucles  rizó  sus  madejas^ 
la  boca  y  los  ojos  no  quiso  formar. 

Los  labios  en  una  dejó  diseñados 
cual  áureos  panales  de  bordes  dorados, 
y  dióles  su  gracia  la  luz  del  cincel; 
mas  aquellos  labios  de  brillo  esplendente 
se  ríen  sin  sienes,  sin  ojos,  sin  frente 
y  á  nadie  le  brindan  sus  besos  de  miel. 

A  un  recio  peñasco,  cual  gloria  suprema^ 
igual  que  á  una  frente,  colgó  una  diadema 
que  va  hacia  la  nuca  sus  puntas  á  atar; 
mas  no  tiene  cara  la  frente  radiosa, 
y  nadie  comprende  si  as  reina,  si  es  diosa^ 
si  es  hada  del  río  u  ondina  del  mar. 

Mirad  qué  gigante;  su  torso  es  tremendo^ 
es  Hércules  rudo  la  espalda  poniendo 
al  monte,  que  intenta  poner  del  revés; 
su  cuello  es  gigante,  sus  brazos  membrudos, 
sus  dos  pechos  fingen  dos  férreos  escudos, 
mas  no  tiene  cara  ni  manos  ni  pies. 

Allí  de  otra  piedra  la  faz  se  divisa, 
su  boca  despliega  burlona  sonrisa 
y  muestra  la  barba  cual  roja  espiral; 
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carátula  horrenda  parece  el  semblante 
como  si  saliera  del  círculo  errante 
que  traza  girando  febril  carnaval. 

Imita  un  pedrusco,  monjil  abadesa 
tendida  en  el  mármol  fatal  de  la  huesa, 
ungido  el  semblante  de  extraño  interés, 
la  frente  con  flores,  los  dedos  de  encaje, 
y  el  lienzo  de  piedra  que  forma  su  traje 
en  rígidas  tablas  llegando  á  los  pies. 
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Mirad  aquel  risco  medroso  y  severo, 
de  lejos  parece  trmnfante  guerrero 
con  casco,  con  peto,  con  lanza  sutil; 
se  ve  de  más  cerca  su  altiva  figura 
y  no  tiene  espada,  ni  tiene  armadura, 
ni  yelmo,  ni  espuelas,  ni  pluma  gentil 

Habita  las  piedras  un  mundo  de  seres, 
de  raros  varones  y  extrañcjs  mujeres 
que  esperan  un  día  su  encanto  romper, 
abrir  de  su  encierro  los  poros  tupidos, 
sacar  de  lo  inmóvil  calor  y  sentidos, 
y  hablar  espantados  y  echar  á  correr. 

A  veces  me  abismo  mirando  una  piedra, 
y  fijo  su  rostro  me  pasma  y  me  arredra, 
pues  sé  lo  que  sufre  de  ver  su  prisión; 
y  entonces  mi  boca  juntando  á  su  boca, 
beso  suspirando  sus  labios  de  roca 
y  entono  una  leve,  sentida  oración: 

«Almas  que  en  las  piedras  gemís  encerradas, 
almas  que  en  las  piedras  vivís  resignadas, 
de  una  catalepsia  sujetas  al  mal; 
que  desde  los  bloques  de  senos  oscuros 
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esperáis  los  días  de  tiempos  futuros 
en  que  os  desencante  poder  celestial.»; 

«¿En  qué  otras  materias  vivisteis  tejidas? 
¿tuvisteis  diversas  maneras  de  vidas? 
¿supisteis  acaso  lo  que  es  el  amor? 
¿fuisteis  troncos,  monstruos,  espíritus,  fieras? 
¿pájaros  errantes  de  plumas  ligeras? 
¿carne  humana  y  triste  sujeta  al  dolor?» 

«¿Por  cuántas  pasasteis  distintas  escalas 
antes  que  en  las  piedras  plegarais  Ins  alas? 
¿acaso  habéis  sido  feliz  vegetal? 
¿después  bravas  ondas  de  mares  potentes? 
¿después  conchas,  nácares  y  perlas  lucientes? 
¿moléculas  luego  de  roca  brutal?» 

«Yo  sé  que  vosotras  tenéis  almas  puras 
que  lloran  en  quietas  mazmorras  oscuras 
por  siglos  de  siglos  su  horrible  dolor; 
y  yo  que  en  mazmorra  de  vil  carne  humana 
lloro  cual  vosotras  y  aguardo  un  mañana, 
junto  á  vuestras  penas  mi  intenso  clamor.» 

«Los  hombres  que  os  tornan  seguras  viviendas 
cual  ñeras  se  traban  en  rojas  contiendas 
vuestra  unión  sublime  sin  ver  ni  imitar; 
en  tanto  vosotras  al  aire  impelidas, 
formáis  en  brazos  de  amores  prendidas, 
casas,  puentes,  templos  y  á  Dios  un  altar.» 

«Como  letanías  de  piedras  austeras, 
alzáis  en  el  mundo  cien  mil  escaleras 
que  van  de  las  nobles  alturas  en  pos; 
y  esas  escaleras  que  fingen  collares, 


iK3^ic:>íic::>i 


203 


parecen  las  gradas  de  santos  altares 

que  aspiran,  subiendo,  llegar  hasta  Dios.» 

»>Los  hombres  no  forman  escalas  de  vidas, 
sus  frentes  ajadas  no  tienen  subidas 
para  ir  á  las  cumbres  del  bello  ideal: 
no  traman  sus  besos  de  nobles  hermanos 
ni  enlazan  los  pechos,  las  frentes^  las  manos, 
en  una  escalera  de  luz  inmortal.» 


Así  mi  plegaria  de  leves  sonidos 
susurra  á  las  piedras  con  tristes  gemidos 
cual  aire  que  agita  doliente  sauz; 
y  sueño  en  que  unidos  por  almas  y  nombres, 
formen,  cual  las  piedras,  tramados  los  hombres, 
una  inmensa  escala  de  amor  y  de  luz. 

Amad  á  las  piedras,  que  son  formas  puras; 
no  pisad  con  ira  sus  caras  oscuras; 
sus  rostros  extraños  debéis  adorar; 
su  humildad  me  inspira  dolor  tan  profundo, 
¡que  por  no  ir  pisando  las  piedras  del  mundo 
quisiera  unas  alas  y  en  ellas  volar! 
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MUJER  POPULAR 


— ¡Que  baile,  sí!— redoblaron 
las  mujeres  de  la  «juerga», 
promoviendo  una  algazara 
de  piropos  á  la  «Nena»; 
y  el  tocador  marcó  un  tango 
sobre  el  temblor  de  las  cuerdas, 
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como  marea  de  fuego 

que  se  subió  á  las  cabezas. 

Se  rebosaron  las  cañas, 
hirvió  el  sol  metido  en  ellas; 
se  apuró  la  Manzanilla, 
que  llenó  el  aire  de  esencias, 
é  incitada  por  los  locos 
compases  de  la  vihuela, 
que  pedían  zaragata, 
remolinos  y  vehemencias, 
se  arrancó  el  chai  de  Manila, 
con  más  luz  que  una  paleta, 
con  más  flecos  que  la  lluvia, 
con  más  rosas  que  Valencia, 
y  pasándolo  arrogante 
sobre  el  colmo  de  la  mesa, 
que  rayó  en  chorros  de  oro 
el  vino  de  las  botellas, 
mientras  rodaron  las  copas 
en  catarata  soberbia, 
arrojó  el  mantón  de  flores 
como  una  real  prmiavera. 

Intercaló  á  sus  cabellos 
claveles  como  ascuas  fieras; 
se  clavó  rosas  ardientes, 
igual  que  llamas  que  tiemblan 
y,  enloquecida  de  fuego, 
subió  de  un  brinco  á  la  mesa 
y  al  aire  ondeó  los  brazos 
lo  mismo  que  dos  banderas. 

Dispúsose  el  auditorio 
á  ver  la  danza  soberbia, 
y  oyó  dar  á  la  guitarra 
trastornadoras  cadencias, 
gritos  enloquecedores. 
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armonías  gitanescas, 
que  arrebataron  la  sangre 
de  la  ardiente  concurrencia, 
y  prorrumpió  en  alaridos 
como  una  encelada  fiera. 

Trazó  un  remolino  airoso 
sobre  el  tablado  la  «Nena», 
con  un  desgozne  de  huesos 
como  si  fuese  una  rueca, 
y  semejó,  desliando 
la  espiral  cálida  y  bella, 
que  devanando  estuviese 
ovillos  con  las  caderas. 

Se  fué  después  elevando 
lo  mismo  que  una  culebra, 
y  lióse  y  deslióse 
en  largas  series.de  vueltas, 
hasta  romper  en  palmadas 
con  taconar  de  tormenta, 
y  alzóse  amenazadora 
de  triunfal  y  de  soberbia. 

Tan  alta  subió  bailando, 
que  tropezó  su  cabeza 
con  un  hermoso  racimo 
como  un  colgante  de  perlas, 
y  el  parral  tembló  un  instante 
con  sus  pámpanas  espléndidas, 
haciendo  volar  avispas, 
mariposas  y  libélulas. 

Con  las  yemas  de  los  dedos 
tocando  las  castañuelas, 
iba  y  venía  trazando 
molinetes  y  sorpresas; 
y  á  veces,  marcando  un  quiebro 
con  bizarra  gentileza, 
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fingía  clavar  al  aire 
dos  banderillas  esbeltas. 

Otras  veces  repartía 
bendiciones  á  docenas 
en  derredor  del  tablado, 
sobre  las  caras  atentas; 
y  otras  veces  pregonaba, 
la  mano  en  la  boca  puesta, 
un  largo  pregón  de  flores 
como  una  lírica  estela. 
De  un  rudo  soldado  en  marcha 
luego  imitó  la  torpeza, 
entre  un  bronco  taconeo, 
que  fingió  un  rumor  de  guerra. 

Después  remedó  á  un  ciclista 
mentado  en  su  bicicleta, 
moviendo  los  dos  pedales 
con  posturas  charranescas. 

Y  por  último,  rendida 
de  pintar  tipos  y  escenas, 
entre  un  derroclie  de  gracias 
y  otro  derroche  de  vueltas, 
el  remolino  primero 
quiso  trazar  á  la  inversa, 
empezando  desde  arriba 
la  loca  devanadera. 

Describió  con  los  dos  brazos 
un  gran  lío  de  banderas, 
girando  en  el  aire  rubio 
el  alto  busto  de  rema. 

Movió  después  la  cintura 
al  ir  descendiendo  lenta, 
y  casi  al  poner  gallarda 
las  dos  rodillas  en  tierra, 
imitó  el  canto  del  gallo, 
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y  á  cada  cimbrar  la  cresta, 
fué  lanzando  en  llamaradas 
<:laveles  de  su  cabeza. 


Hasta  que  dio  la  guitarra 
golpe  final  á  la  «juerga»», 
y  entre  delirios  de  «¡vivas!» 
se  alzó  triunfante  la  «Nena». 
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MANUEL  DE  3ANDOVAL 


El  poeta  Manuel  de  Sandoval  nació  rn 
Madrid  el  año  1874. 

Ha  publicado  los  siguientes  libios  tie 
versos:  Prometeo,  Aves  de  paso,  Canctofie- 
ro,  Musa  castellana  y  De  mi  cercado. 
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LA  MIES  DE  HOGAÑO 

Es  la  musa  viril  del  Romancero, 
aún  á  cantar  y  á  combatir  dispuesta, 
la  que  á  tus  versos  castellanos  presta 
el  noble  tono  y  el  decir  severo. 

Es  la  que  de  los  labios  del  trovero 
aprendió  la  «alborada»  y  la  «recuesta»; 
es  la  que  tuvo  en  el  «cantar  de  gesta» 
clamor  de  bronce  y  vibración  de  acero. 

La  que  el  afeite  femenil  rechaza, 
y  ni  con  falsas  joyas  se  atavía, 
ni  con  traje  extranjero  se  disfraza, 

porque  quiere  probar  que  hay  todavía 
quien  infunde  en  su  pueblo  y  en  su  raza 
el  aliento  inmortal  de  la  poesía. 
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RODRIGO  DE  TRIAN  A 

Ya  Colón,  con  la  suprema  ansiedad  del  que  confía 
y  no  puede  á  los  que  dudan  trasmitir  su  confianza, 
acusaba  á  la  Fortuna,  no  de  infiel^  mas  de  tardía; 
ya  crecer  en  torno  suyo  el  rumor  confuso  oía 
del  volcán  cuando  abre  el  cráter  y  el  nublado  cuando  avanza, 
y  ya,  viéndose  en  la  popa  de  su  nao  Santa  María, 
por  la  chusma  rebelada  y  furiosa  acorralado, 
exclamaba,  alzando  al  cielo,  como  Cristo  en  su  agonía, 
el  espiritu  y  los  ojos: — ¿Por  qué  me  has  abandonado? 

—¿Por  qué  me  has  abandonado?— ¡Ese  mundo  presentido 
por  tu  fe,  cuya  existencia  nadie  cree  ni  nadie  sabe, 
allí  está!...  ¡Mas,  si  no  llegas,  para  siempre  lo  has  perdido, 
que  á  él  podrá  volar  tu  anhelo,  pero  no  arribar  tu  nave! 

¡Tienes  fe,  mas  no  esperanza,  y  no  habrá  quien, condolido, 
en  tu  estéril  desaliento  te  reanime  y  te  conforte! 
¡Oh,  tristeza  inconsolable  de  lo  real  no  conseguido! 
¡Flor  que  pudiera  ser  fruto,  y  sin  ser  fruto  se  agosta! 
¡Brújula  que  siempre  miras  hacia  la  estrella  del  Norte, 
y  no  impulsas  á  la  nave  para  que  llegue  á  la  costa! 

Todos  creen  que  el  obstinarse  fué  locura  y  es  delito. 
Todos  creen  que  el  Océano  nada  guarda  y  nada  encierra, 
que  es  desierto,  é  insondable,  proceloso  é  infinito... 
¡Mas  Rodrigo  de  Triana  desde  el  mástil  grita:  ¡Tierra! 
y  los  cielos  y  los  mares  se  estremecen  con  su  grito! 
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Carabela  de  la  vida  que  con  rumbo  incierto  boga, 
y  es  un  punto  en  la  infinita  soledad  del  mar  y  el  cielo, 
doble  esfinge  que,  ceñuda,  amenaza  é  interroga, 
y  que  no  responde  nunca  ni  á  la  duda  ni  al  anhelo. 

Cuando  ya  la  muchedumbre  que  la  llena  y  la  tripula, 
fatigada  y  recelosa,  desfallece  y  desconfía, 
al  cansancio  que  la  rinde  y  al  dolor  que  la  atribula 
elevándose  atrevido,  sobrepónese  el  poeta 
que  atalaya  desde  el  mástil  la  impasible  lejanía 
para  ver,  como  vigía,  lo  que  vio  como  profeta. 

¡Si  la  chusma  de  la  nave,  declarada  en  rebeldía, 
vilipendia  y  escarnece,  crucifica  y  apostrofa, 
siempre  ingrata,  al  Dios  ó  al  genio  que  la  salva  ó  que  la  guía, 
tú,  vigía  del  ensueño,  que  en  tu  espíritu  y  tu  estrofa 
la  ilusión  sagrada  acoges  y  la  fe  divina  albergas, 
despreciando  valeroso  los  ultrajes  y  la  mofa, 
es  preciso  que  te  eleves  y  te  empmes  y  te  yergas 
en  las  juntas  de  los  palos,  en  las  tablas  de  la  cofa, 
en  las  cuerdas  de  las  jarcias  y  en  las  cruces  de  las  vergas! 

¡Es  preciso  que  te  eleves,  porque  siempre  se  dilata 
por  sí  solo  el  horizonte  para  todo  el  que  se  eleva, 
y  en  la  línea  en  que  el  zafiro  se  confunde  con  la  plata, 
virginal  y  tentadora,  surgirá  la  tierra  nueva!  • 


¡Yo  también,  audaz,  anhelo  ser  profeta  y  ser  vigía, 
descubrir  tras  de  los  odios,  los  rencores  y  la  guerra, 
las  regiones  ignoradas  de  la  paz  y  la  poesía; 
no  ambiciono  ni  otro  lauro,  ni  otro  bien,  ni  otra  alegría 
que  vivir  soñando  gloria  y  morir  gritando:  ¡Tierra! 

¡Ser  profeta  y  ser  vigía,  porque  solamente  quiero, 
elevándome  hasta  el  tope  del  más  alto  mastelero 
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de  mi  pobre  y  atrevida  carabela  castellana, 
que  en  los  mares  del  ensueño  boga  en  busca  del  mañana^ 
y  dirige  hacia  una  estrella,  cual  su  aguja,  su  bauprés, 
ver  la  tierra  prometida,  cual  Rodrigo  de  Triana, 
aunque  expire  sin  poderla  disfrutar,  como  Moisés! 
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DIEGO  3AN   JOSÉ 
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En  1885  nació  en  Madrid  Diego  San 
José. 

Ha  publicado  en  verso  tres  volúmenes: 
Rufianescas,  Hidalgos  y  plebeyos  y  Libro 
de  diversas  trovas. 
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CUADRO  FEUDAL 


De  yo  no  sé  dónde 
un  infanzón  vino 
á  pedirle  al  conde 
merced  de  padrino . 

Velando  las  armas  pasó  la  velada 
allá  en  la  capilla; 
dicen  que  su  espada, 
su  yelmo  y  celada, 
serán  los  más  recios  que  tenga  Castilla. 

El  mozo  es  pulido, 
de  gran  complexión, 
su  rostro  le  ha  dado  Cupido, 
y  Marte  le  dio  el  corazón. 

Mientras  que  yantaba, 
el  conde  escuchaba 
lo  que  el  nuevo  infanzón  pretendía; 
la  condesa  oía, 
comía  y  pensaba: 
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«El  conde  es  ya  viejo  y  pesado, 
las  guerras  le  han  puesto  achacoso; 
el  doncel  es  amable  y  taimado, 
y  la  vida  le  pinta  ardoroso.» 

Mañana  al  ser  día, 
diz  que  el  señor  conde  va  de  cacería; 
no  irá  la  condesa, 
que  tiene  una  empresa 
de  barraganía. 
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PARA  CURAR  TU  DOLOR 


Mora  que  en  tierra  cristiana 
viniste  á  sentar  tu  reales, 
privando  como  sultana, 
oye  los  versos  triunfales 
con  que  canto  tu  primor; 
cada  estrofa  que  desgrano, 
lleva  en  sí  el  óleo  pagano 
de  tu  amor. 

Amor  como  el  agua  clara 
de  un  arroyuelo  silente, 
que  hasta  morir  su  corriente 
en  cada  surco  se  para. 

Tallo  que  te  hiciste  flor 
en  los  verjeles  que  había 
tu  padre  el  noble  Almanzor 
allende  la  Morería; 
ven  á  mí, 
que  mi  pena  y  mi  placer, 
mi  rencor  y  mi  querer 
quiero  marchitar  en  ti. 

Diz  que  amoriados  dolores 
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fueron  cuajando  de  espinas 
las  raíces  peregrinas 
de  la  flor  de  tus  amores, 
y  envuelta  en  hiél  que  libó 
de  la  llaga  de  tu  pena 
guardas,  bella  nazarena, 
la  espina  que  más  te  hirió. 

Yo  esa  espina  te  arrancara, 
y  porque  no  se  cerrara 
llaga  que  te  es  tan  divina, 
mi  corazón  enterrara 
en  donde  estuvo  la  espina. 


S 
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¡Mi  cristiana  mogrei  ina 
de  las  arenas  del  Sahara!... 
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Este  jurisconsulto  y  poeta,  qu;.  en  la  ac- 
tualidad ocupa  el  cargo  de  ministro  de  Fo- 
mento, nació  en  la  ciudad  de  Barcelona  en 
Í852. 

Es  autor  de  dos  voliímenes  de   poesías;       f^-^-j 
Ascéticas  é  Intimas . 


O 


ASCÉTICAS 


Sus  más  íntimos  anhelos 
así  expresaba  una  madre: 
Hablen  todos  de  mis  hijos, 
de  mis  hijas...  no  hable  nadie. 

¿Que  eres  ateo?...  dices...  No  lo  creo: 
tú  ves  al  Hacedor,  cual  yo  le  veo, 
en  sus  obras  sublimes. 
Y  te  llamas  ateo 

porque  temes  á  Dios,  y  le  suprimes... 
como  á  su  juez  suprimiría  el  reo. 

No  dejes  que  la  pasión 
ofusque  tu  entendimiento... 
La  injuria  es  el  argumento 
del  que  no  tiene  razón. 

¿No  has  tenido  ocasión, 
al  juzgar  á  los  hombres,  de  advertir 
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que  entre  aquellos  que  execran  la  opresión 
muchos  hay  que  quisieran  oprimir?... 

Repite  el  sabio  axioma 
de  aquel  noble  filósofo:  ¿Qué  gano 
con  ser  patricio  en  Roma, 
si  en  la  Ciudad  de  Dios  soy  ciudadano? 


A  UN  PODEROSO 

Glorias,  riquezas,  galas  y  esplendores 
que  te  deslumbran  hoy  en  las  alturas; 
del  amor  y  el  regalo  las  dulzuras; 
del  poder  y  el  boato  los  honores; 

heraldos  del  dolor,  encubridores 
de  impurezas,  maldades  ó  locuras, 
traerán  con  los  deleites  las  harturas 
y  la  Eterna  Verdad  tras  los  errores . 

El  día  llegará  de  la  justicia; 
la  tierra  apagará  los  ecos  vanos 
del  placer,  la  ambición  y  la  codicia. 

Y  al  invadir  tu  cuerpo  los  gusanos, 
una  voz  brotará  de  la  inmundicia 
que  te  dirá  con  Job:  —¡Son  tus  hermanos!. 
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MIGUEL  DE  UNAMUNO 


Naoió  en  Bilbao  en  1864. 
Ha  publicado  en  verso:  Pocitas  y  Rosa- 
rio de  sonetos  líricos. 


A  UN  CEMENTERIO  DE  LUGAR  CASTELLANO 


¡Corral  de  muertos  entre  pobres  tapias, 
hechas  del  mismo  barro, 
pobre  corral  donde  la  hoz  no  siega, 
sólo  una  cruz  en  el  desierto  campo 
señala  tu  destino! 

Junto  á  esas  tapias  buscan  el  amparo 
del  hostigo  del  cierzo  las  ovejas, 
al  pasar  trashumantes  en  rebaño, 
y  en  ellas  rompen  de  la  vana  historia 
como  las  olas  los  rumores  vanos. 

Como  á  un  islote  en  Junio 
se  ciñe  el  mar  dorado 
de  las  espigas  que  á  la  brisa  ondean 
y  canta  sobre  sí  la  alondra  el  canto 
de  la  cosecha. 

Cuando  baja  en  la  lluvia  el  cielo  al  campo, 
baja  tamljién  sobre  la  santa  hierba 
á  que  la  hoz  no  toca,  de  tu  espacio, 
¡pobre  corral  de  muertos! 
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y  sienten  en  sus  huesos  el  reclamo 
del  riego  de  la  vida. 

Salvan  tus  cercas  de  mampuesto  y  barro 
las  aladas  semillas, 
ó  se  las  llevan  con  piedad  los  pájaros, 
y  crecen  escondidas  amapolas, 
clavelinas,  magorzas,  brezos,  cardos, 
entre  arrumbadas  cruces, 
no  más  que  de  las  aves  libre  pasto. 

Cavan  tan  sólo  en  tu  maleza  brava, 
corral  sagrado, 

para  de  un  alma  que  sufrió  en  el  mundo 
sembrar  el  grano; 
luego  sobre  esta  siembra 
barbecho  largo. 

¡Cerca  de  ti  el  camino  de  los  vivos, 
no  como  tú,  con  tapias,  no  cerrado, 
por  donde  van  y  vienen, 
ya  riendo  ó  llorando, 
rompiendo  con  sus  risas  ó  sus  lloros 
el  silencio  mmortal  de  tu  cercado! 

Después  qae  lento  el  sol  tomó  ya  tierra 
y  sube  al  cielo  el  páramo, 
á  la  hora  del  recuerdo, 
al  toque  de  oración  y  de  descanso, 
la  tosca  cruz  de  piedra 
de  tus  tapias  de  barro, 

queda  como  un  guardián  que  nunca  duerme, 
de  la  campiña  el  sueño  vigilando. 

No  hay  cruz  sobre  la  iglesia  de  los  vivos 
en  torno  de  la  cual  duerme  el  poblado; 
la  cruz,  cual  perro  fiel,  ampara  el  sueño 
de  los  muertos  al  cielo  acorralados. 

¡Y  desde  el  cielo  de  la  noche,  Cristo, 
el  Pastor  Soberano, 
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con  infinitos  ojos  centelleantes 
recuenta  las  ovejas  del  rebaño! 

Pobre  corral  de  muertos  entre  tapias 
hechas  del  mismo  barro, 
sólo  una  cruz  distingue  tu  destino 
en  la  desierta  comunión  del  campo! 
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ALBERTO  VALERO  MARTIN 


Nació  Valero  Martín  en  Madrid  en  el 
año  1882. 

Ha  publicado  dos  tomos  de  poesías  titu- 
lados: Niñón  y  Campo  y  Hogar. 
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DEL  FERIAL 


Jinetes  en  caballos  enjaezados 
á  la  i.sanza  charruna,  los  vaqueros, 
escoltando  á  los  toros  pendencieros, 
marchan  por  los  caminos  soleados. 

Destellos  pone  el  sol  en  los  dorados 
y  típicos  botones  de  agujeros, 
y  se  tercian  los  clásicos  sombreros 
sobre  rostros  cetrinos,  rasurados... 

Van  trotando  los  toros  reñidores. 
Llevan  los  potros  paso  de  andadura. 
Ciñen  los  fuertes  charros  domadores, 

polaina,  espuela  y  cinto  en  la  cintura. 
Y- va  la  caravana  de  colores 
cruzando  la  aridez  de  la  llanura. 
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HE   VUELTO... 
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He  vuelto  á  ver  los  rosales 
floridos  de  tu  balcón. 
Estaban  como  encendidos 
bajo  la  gloria  del  sol. 
He  vuelto  á  ver  de  tus  ojos 
el  brillo  acariciador, 
¡tu  mirada!  ¡que  es  delicia 
que  llevo  en  el  corazón! 
De  tu  fresca  risa  ha  vuelto 
el  divino  surtidor 
á  sonar  en  mi  sentido 
como  otro  tiempo  sonó... 
Yhevueltoá  escuchar  temblando, 
traspasado  de  emoción, 
el  encanto  inconfundible 
del  tesoro  de  tu  voz. 
A  tu  mesa  me  he  sentado, 
y  tus  manos  —que  son  dos 
blancas  rosas  milagrosas — 
me  han  servido  con  amor. 
Bajo  tu  techo  he  pasado 
una  noche.  El  corazón 
saltaba  en  mí  como  alegre 
colegial  en  vacación. 
Tu  casa  me  ha  recogido 
y  el  sueño  no  me  acudió 
pensando  que  un  mismo  techo 
nos  cobijaba  á  los  dos. 
Por  eso  apenas  salido 


Ü 


22  sr 


en  el  claro  Oriente  el  sol, 

tus  rosales  me  miraron 

cerca  de  ellos  al  balcón. 

Corté  temblando  una  rosa 

y  la  guardé  con  amor. 

Para  recordarte,  nada 

tan  propio  como  una  flor... 

Luego  se  impuso  el  destino, 

que  nos  arrastra  á  los  dos, 

y  sin  confesarnos  ambos 

esta  secreta  pasión 

—  ¡una  vez  más!— trae  un  breve 

y  melancólico  ¡adiós! 

nos  separamos  de  nuevo... 

¿Hasta  cuándo?  ¡Qué  sé  yo! 

Aún  creía,  ya  muy  lejos, 
que  escuchaba  el  surtidor 
claro  y  fresco  de  tu  risa 
y  el  encanto  de  tu  voz... 

Peregrino  de  imposibles, 
de  quimeras  forjador, 
caminante  del  sendero 
dorado  de  la  ilusión, 
de  sueños  disparatados 
perenne  y  gran  soñador, 
¿habrá  para  mí  posada 
en  algún  valle  con  sol, 
en  algún  blanco  camino 
ó  en  un  huerto  todo  en  flor, 
donde  tú,  la  mesonera, 
me  acojas  en  tu  mesón?. .. 

¡Nunca,  jamás!  ¡El  destino 
nos  lo  ha  negado  á  los  dos!... 
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Y  á  lo  largo  del  sendero, 
tu  fresca  risa  y  tu  voz 
y  el  recuerdo  de  tus  ojos 
llagaban  mi  corazón... 

No  alegraban  la  llanura 
ni  un  regato  ni  una  flor, 
y  entre  zarzas  y  barbechos 
de  parda  coloración, 
y  entre  baldíos  y  páramos 
desolados  y  sin  sol, 
el  sendero  se  extendía 
como  una  interrogación... 
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RAMÓN  DEL  VALLE  INCLAN 


FRAGMENTOS  DE  "VOCES  DE  GESTA" 


Entran  por  el   hayedo  hombres  de  ojos  feroces, 
de  manos  dominantes  y  finas  como  garras, 
de  levantado  gesto  y  levantadas  voces, 
y  de  corvo  perfil  ccmo  sus  cimitarras. 

El  yelmo  bien  entrado  á  la  frente  morena, 
sonrisa  de  mastines  con  un  fulgor  de  espuma, 
y  temblante  en  los  hombros  la  rizada  melena 
al  viento  mo-  tañero  como  una  negra  bruma. 

Cornamentas  de  bronce  decoran  sobre  el  casco. 
y  en  la  oreja  negruzca,  un  arete  maltée; 
y  á  par  de  la  bocina  va  el  puñal  de  damasco 
en  el  cinto  ataujado.  metido  de  través. 


UNA   LANZA    LUNADA 

jEh,  tú,  la  zagala! 

GINEBRA 

¿Quién  va? 

UNA    LANZA    LUNADA 

¿El  hombre  que  estuvo  reposando  acá, 
por  cuál  senda  tomó? 

GINEBRA 

;No  lo  vi! 
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UNA    BISARMA 

jKh,  tú,  la  zagala! 

GINEBRA 

¿Decí? 

UNA   BISARMA 

¿No  pasó  por  acá  un  caminante? 

GINEBRA 

¡Muchos  han  pasado!  ¿Cuál  buscáis,  amante? 
¿Es  un  mozo  que  iba  con  los  requesones? 
¿Es  uno  lisiado  de  los  zaratones 
que  á  Calatraveño  hace  romería? 
¿Es  tal  preguntar  por  la  señoría 
que  pasó  de  caza  al  clarear  el  día?... 
Pasó  á  la  jineta.  ¡Baladro  que  hacía 
sonando  el  su  cuerno  de  la  montería! 

UNA    BISARMA 

El  que  yo  te  digo, 
y  que  en  esta  senda  platicó  contigo, 
no  iba  caballero, 
recuérdalo  bien. 

GINEBRA 

Bien  que  lo  recuerdo.  ¡Un  santo  palmero 
dejerusalén! 

UNA    BISARMA 

¡Rapaza  de  ovejas,  no  vi  más  taimada! 
¡Si  con  él  hablaste 
y  por  el  sendero  tú  lo  encaminaste! 

GINEBRA 

¿De  cierto,  galán?  ¿Y  íué  esta  vegada? 
¿Será  aquel  pastor, 
viejo  si  los  hay, 
que  lle'^'^    en  las  mangas  de  su  capusay 
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el  diezmo  de  quesos  al  Padie  Prior? 
Decidme,  el  doncel, 
¿cuál  porte  era  el  sn^-o? 
por  ver  si  concluyo 
de  hacer  mictites  de  el. 

EL   CAPIfÁN 

¡Para  mofas  hay  harto!  ¡P  istora, 
^  mi  lanza  lunada 

y  ha  de  entrar  por  tu  vista  traidora 

^}j  si  persistes  negando! 

M  *  UNA    PICA 

^  ¡Cuitada! 

¡Cuitada  de  ti! 

GINEBRA 

¡Si  por  quien  preguntas  yo  nunca  lo  vi! 
^^  ¿Qué  respuesta  quiere  tu  lanza  de  mí? 

A  EL    CAPITÁN 

^$  Llevadla  al  real.  Cuando  sea  tornado, 

A  en  mi  escudo  habernos  de  jugarla  al  dado. 

11$  GINEBRA 

{  ]  ¡Acá  en  la  mi  tierra  la  pica  y  li  lanza 

(|$  á  pecho  de  hembra  no  hacen  malandanza, 

señor  Capitán!  Acá  en  la  mi  tierra, 

la  lanza  y  la  pica  son  para  la  guerra. 

¡Lobos  que  yo  vide  sobre  los  alcores, 

salidme  al  camino  por  me  devorar! 

¡Mejor  os  quería  que  a  tales  traidores, 
)  que  al  dado  villano  me  van  á  jugar! 

»  ¡Lobos  que  yo  vide  rondar  mi  rebaño, 

\  no  me  dejéis  viva  para  tanto  daño! 

/  ¡Saciad  vuestras  sedes  sobre  mi  garganta, 

</  no  me  dejéis  viva  para  afrenta  tanta! 
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¡Comedme  los  ojos,  la  boca,  las  manos, 
y  no  me  dejéis  entre  estos  villanos! 
¡Lobos,  dientes  blancos,  salid  de  los  tobos! 
¡Lobos,  bocas  negras,  lobos,  lobos,  lobos! 

Al  extinguirse  el  eco  de  su  pena, 

bajo  la  sombra  antigua  del  hayal, 

se  oyó  el  vuelo  feliz  de  una  colmena 

y  la  flauta  de  cañas  de  un  zagal. 

(Jornada  primera) 
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ALADINA 

Pastor  que  ensayabas  el  gay  pastoril 
para  ir  á  las  guerras  de  nuestro  buen  Rey. 
¡Qué  blanca  tu  cara,  rosa  del  Abril, 
déjame  besarla,  que  te  tuve  ley! 
¡Tierna  ley  de  amor, 
mi  lindo  pastor! 

Desde  aquel  antaño  que  nevó  tan  fino 
y  el  monte  era  blanco,  blanco  como  el  lino 
del  capusay  blanco  del  buen  Rey  Carlino. 
Desde  aquel  invierno  que  hicimos  fogata 
y  nos  calentamos  al  mismo  calor 
en  aquella  borda  que  vistió  de  plata 
el  claro  de  luna  de  nuestro  Señor. 
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.   UNA   VAQUERA 

¡Con  los  ojos  vueltos  al  cielo,  caíste, 
rey  de  los  galanes,  gallo  del  quintero! 
¡Qué  cantar  alegre,  mi  galán  trujiste 
por  aquel  camino  del  vilar,  vilero! 
¡Qué  brincar  alegre,  mi  galán  tuviste 
al  son  del  punteado  que  saca  el  gaitero! 
¡Y  agora  qué  muda,  y  agora  qué  triste 
la  boca  tan  llena  del  reir  mocero! 
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UNA    ZAGALA    DE   OVEJAS 

¡Cayó  Rey  Carlino  en  una  celada 
al  pasar  los  puertos  con  sus  montañeses! 
Adarga  montante  y  lanza  lunada, 
un  cerco  le  ponen.  Los  fuertes  arneses 
saltaban  en  lumbre.  ¡Mi  Dios,  qué  jornada! 

LAS    MUJERES    DE   LA    SERRANÍA 

¡A  traición  caisteis, 
no  os  valió  el  denuedo, 
mozos  de  Medina,  galanes  de  Olmedo!... 
¡Qué  mala  ventura  tuvisteis 
en  el  figueiral,  figueiral,  figueiredo! 

Místico  vuelo  de  almas  hace  religioso  el  viento 
en  la  o^ran  noche  del  monte.  Bajo  la  encina  foral 
se  oye  el  azadón,  que  cava  la  tierra  con  golpe  lento, 
se  ve  la  sombra  agobiada  de  un  viejo  con  un  sayal, 
y  el  coro  de  las  mujeres  va  dejando  su  lamento, 
al  remontar  de  sus  pasos  en  los  ecos  del  hayal, 

(Jornada  tercera) 
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FLOR  DE  LA  TARDE 
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Por  la  senda  roja,  entre  maizales 
guían  sus  ovejas  los  niños  zagales, 
volteando  las  hondas  con  guerrero  ardor, 
y  al  flanco  caminan,  como  paladines 
del  manso  rebaño,  los  fieros  mastines, 
albos  los  colmillos  y  el  ojo  avizor. 

Tañen  las  esquilas  lentas,  soñolientas; 
las  ovejas  madres  acezan  sedientas 
por  la  fuente  clara  de  claro  cristal, 
y  ante  el  sol  que  muere,  con  piafante  brío 
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se  yergiie  en  dos  patas  el  maclio  cabrío 
y  un  epitalamio  dice  el  maizal. 
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En  el  oloroso  atrio  de  la  ermita, 
donde  penitente  vivió  un  cenobita, 
la  fontana  late  como  un  corazón, 
y  pone  en  el  agua  yerbas  olorosas 
una  curaridera  murmurando  prosas 
que  rezo  y  conjuro  juntamente  son. 

Como  en  la  leyenda  de  aquel  penitente, 
un  pájaro  canta  al  pie  de  la  fuente, 
de  la  fuente  clara  de  claro  cristal. 
¡Cristal  de  la  fuente,  trino  cristalino, 
armoniosamente  se  unen  en  un  trino 
que  aroman  las  rosas  de  un  santo  rosil ! 

Por  sobre  ó  rosal 
voa  un  paxariño 
que  leva  una  rosa 
á  Jesús  Menino. 
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MANUEL  VERDUGO 


i 


Manuel  Verdugo  nt^ció  en  Manila,  de 
padres  españoles,  en  el  año  1879. 

Un  libro  de  versos  ha  publicado  oon  el 
titulo  de  Hojas. 


alegría  de  la  primavera 
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Ciégame,  Primavera 
con  el  polvo  de  oro  d j  tus  alas 
ó  cubre  compasiva 
la  triste  desnudez  de  mi  quimera 
con  luz  y  flores,  ¡tus  mejores  galas!... 
El  cielo  es  un  zafiro 
que  se  empaña  á  los  ojos  del  poeta 
con  el  hálito  tenue  de  un  suspiro. 
Hoy  lo  veo  más  claro  y  transparente 
junto  al  fauno  marmóreo  de  la  fuente. 
Y  es  que  mi  alma  está  henchida 
de  contento  pagano, 
de  goce  sin  ponzoña. .. 
¡Sano  deleite  de  sentir  la  vida 
palpitar  bajo  ti  sol!...  Dame  la  mano, 
mi  enemigo,  mi  hermano... 
Hoy  el  reseco  tronco,  el  carcomido 
árbol  del  Bien  y  el  Mal,  ha  florecido... 
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¡He  matado  la  sierpe  tentadora! 

Y  en  actitud  altiva  de  Perseo, 

expongo  mi  trofeo 

de  escamas  relucientes 

á  los  fúlgidos  dardos  de  la  aurora. 

Apolo  Pitio,  ¡surge!:  tu  mirada 

á  los  monstruos  rastreros  anonada; 

cual  bandera  triunfal  despliega  el  manto 

sobre  el  mundo,  flechero  victorioso, 

y  adormece  á  las  Furias  con  tu  canto, 

Corifeo  celeste,  Luz  del  día. 

Padre  de  la  armonía... 

Ya  la  pompa  solar  radia  en  oriente. 
¡Qué  frescura  de  cueva  en  el  boscaje! 
¡Qué  lánguida  quietud  en  el  ambiente! 
El  espíritu  dócil,  ¡cómo  siente 
el  influjo  risueño  del  paisaje! 
Bajo  el  verde  plafón  del  emparrado, 
entre  la  mancha  cónica  del  monte 
y  el  parasol  de  gigantesco  pino, 
recorta  el  horizonte 
un  triángulo  azul...  ¡el  Mar  Latino! 
Hacia  él  volad,  halípteras  nostalgias; 
cruzadle,  y  hallaréis  el  limonero 
junto  al  roble  sagrado 
en  las  riberas  que  cantaba  Homero. 

¡Oh  brillantes  teorías  de  ilusiones, 
Canéforas  graciosas, 

¿vuestros  templos,  no  son  los  corazones?.. 
Coronadme  de  rcsas: 
este  soldado  inerme  y  fugitivo 
abandonó  el  combate  por  buscaros: 
¡quiere  ser,  como  fué,  vuestro  cautivo!... 
Ilusiones,  bailad,  que  la  floresta, 
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como  el  fiamante  cielo,  está  de  fiesta. 
Con  la  rítmica  danza 
flotarán  vuestros  peplos  transparentes 
teñidos  del  color  de  la  esperanza, 
y  al  compás  de  los  pífanos  rientes, 
del  seco  tableteo  de  los  crótalos 
y  el  son  de  los  tambores 
¡repetid  el  cantar  de  mis  amores! 
Os  daré  la  bebida  perfumada 
del  viejo  Anacreón;  líquido  fuego 
que  chispea  en  mi  crátera  colmada: 
ved  el  iris  temblando  en  las  burbujas 
cual  promesa  de  paz  y  de  alegría... 
Escuchad  esa  voz,  eco  perdido, 
que  murmuran  en  mi  oído: 
no  es  tarde  todavía... 

Aún  es  tiempo,  es  verdad...  ¿Habré  soñado, 
ó  he  descubierto  el  íntimo  tesoro 
que  en  mi  errante   vivir  busqué  obstinado?. . 
Fué  en  la  grata  penumbra  de  la  fronda.. . 
La  manzana  cayó...  Hizo  una  onda 
en  el  puro  cristal  del  agua  quieta... 
¡y  yo  vi  la  sonrisa  de  Gioconda 
en  un  candido  rostro  de  Julieta! 
Al  despertar  su  corazón  lozano, 
debió  el  mío  cumplir  con  su  destino,    ' 
¡y  arde  en  la  hoguera  del  amor  humano, 
que  tiene  chispas  del  amor  divino! 
No  es  tarde  todavía. . . 

Aún  es  tiempo,  es  verdad...  Por  vez.pjrimera 
entre  la  sombra  del  dolor  moderno, 
miro  tu  alma  pagana,  Primavera, 
como  tirso  de  fuego  que  surgiera 
sobre  el  manto  de  brumas  del  Invierno. 
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Nació  en  Saiitia^u  de  Galicia  en  1854. 
LA\  verso  ha  publicado  dos  libros:   Re- 
cuerdes y  Esperanzas. 


LA  NIEBLA  EN  EL  RIO 


Barca,  no  extrañes  que  quiera 
perderme  en  los  remolinos 
de  esta  neblina  ligera, 
-que  es  la  amante  compañera 
de  las  aguas  y  los  pinos. 


El  río,  cuya  extensión, 
envuelta  en  la  cerrazón 
no  puede  el  sol  descubrir, 
ofrece  á  mi  corazón 
la  imagen  del  porvenir. 


Subamos,  leño  indolente 
que  á  mi  impulso  te  resistes, 
cejando  cobardemente... 
jEs  el  placer  de  los  tristes 
bogar  contra  la  corriente! 
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que  en  esas  orillas  suaves 
ya  no  gorjean  las  aves 
para  ti  ni  para  mí. 

Por  un  sudario  cubiertos' 
del  vapor  descolorido, 
subamos,  flotando,  inciertos: 
tal  deben  hacer  los  muertos 
la  jornada  del  olvido. 

¿Por  qué  cruje  y  se  lamenta 
tu  grosera  tablazón? 
El  río  que  nos  sustenta 
tiene  el  agua  mansa  y  lenta, 
lo  mismo  que  una  traición. 

Como  tú,  barca  pasiva, 
jmi  existencia,  medio  viva, 
dejando  atrás  la  esperanza, 
por  entre  nieblas  avanza, 
río  arriba,  río  arriba. 

¿Adonde  vamos?  ¡Qué  importa! 
La  corriente  remontemos, 
pues  que  es  \f*  jornada  corta, 
mientras  el  ánima,  absorta, 
se  duerme,  al  son  de  los  remos. 
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Nació  este  poeta  en  la  aldea  de  Laujar, 
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Saudades,  El  libro  de  Job,  etc.,  etc. 


GALANCINA 
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—Hijo  mío,  hijo  mío, 
yo  lo  quisiera  callar. 
Pero  en  tanto  que  tú  ibas 
con  moros  á  guerrear, 
la  tu  esposa  Galancina, 
hija  del  Conde  Galán, 
estos  ojos  que  ya  pronto 
la  tierra  se  comerá, 
por  el  hueco  de  la  llave 
la  contemplaron  folgar 
con  un  pajecillo  rubio, 
en  tu  camerín  real. 
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¡Si  yo  no  lo  hubiera  visto 
no  lo  dijera  jamás! 

II 

— A  mi  esposa  Galancina, 
hija  del  Conde  Galán, 
para  que  nunca  con  pajes 
rubios  se  vaya  á  folgar, 
le  arrancarás  los  cabellos 
los  ojos  le  saltarás, 
y  las  manos  y  los  labios 
y  el  seno  le  cortarás, 
echándola  de  Palacio 
igual  que  se  arroja  á  un  can. 
No  habrá  mano  que  la  guíe, 
ni  techo  la  acogerá... 
¡Al  que  la  ampare  en  sus  cuitas 
fiera  muerte  le  has  de  dar! — 
Así  mesando  su  barba, 
con  descompuesto  ademán, 
le  dice  el  rey  al  verdugo 
que,  inmóvil  y  mudo,  está 
con  el  hacha  sobre  el  hombro, 
apoyado  en  el  umbral. 

III 

— Los  ojos  me  han  arrancado 
y  no  puedo  caminar; 
¡dame  una  mano,  buen  hombre, 
que  Dios  te  lo  pagará! 

—Vaya  con  Dios,  Galancina, 
hija  del  Conde  Galán, 
la  mano  que  yo  te  diera, 
el  rey  mandará  cortar. 
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IV 

—  Panadera,  panadera, 
si  salió  la  hornada  ya 
¡por  nuestra  madre  María, 
dame  un  pedazo  de  pan! 

—Vaya  con  Dios,  Galancina, 
hija  del  Conde  Galán, 
si  yo  de  mi  pan  os  diera, 
el  rey  me  mandara  ahorcar. 


— Déjame,  buena  pastora, 
en  tu  choza  reposar, 
y  que  me  seque  las  ropas 
en  el  fuego  de  tu  hogar. 

— Vaya  con  Dios,  Galancina, 
hija  del  Conde  Galán, 
que  techo  que  os  preste  amparo, 
el  rey  por  tierra  echará. 

VI 

—  Galancina,  Galancina, 
hija  del  Conde  Galán, 
si  á  ti  con  los  pajecillos 
no  te  gustase  folgar, 
yo  no  te  hubiera  arrojado 
de  mi  palacio  real. — 
Así  sollozaba  el  rey, 
sobre  fogoso  alazán, 
con  el  halcón  en  la  diestra, 
yendo  una  tarde  á  cazar. 
¡De  tanto  como  ha  sufrido, 
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canosa  su  barba  está; 
de  tanto  como  ha  llorado, 
tiene  surcos  en  la  faz! 
Por  el  cielo,  dos  palomas 
se  ven,  de  pronto,  cruzír, 
y  el  halcón,  para  seguirlas 
se  ha  perdido  en  un  pinar. 
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VII 

En  el  bosque,  entre  los  pinos> 
el  rey  buscaba  al  halcón. 
Buscándole,  halló  una  cueva 
que  brillaba  más  que  el  sol. 
Sorprendido  del  hallazgo, 
en  la  cueva  penetró... 
¡y  qué  cosas  no  vería 
que  pasmado  se  quedó! 
Galancina  estaba  muerta 
entre  los  lirios  en  flor; 
sus  senos  son  dos  palomas, 
sus  ojos  estrellas  son, 
y  á  sus  pies,  arrodillado, 
sollozando  á  media  voz, 
hay  un  pajecillo  rubio... 
Y  el  rey  de  hinojos  cayó 
¡porque  el  pajecillo  rubio 
era  un  ángel  del  Señor! 
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PAISAJE 

¡Luminosa  paz  de  estío 
sobre  los  secos  trigales! 
Entre  sauces  y  mimbrales 
tirita  de  fiebre  el  río. 
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Flota  una  alucinación 
<de  luz...  Aletarga  el  viento 
como  la  respiración 
de  un  labio  calenturiento. 

Espeja  el  agua  dormida 
de  sopor,  la  calentura 
del  Cielo.  Pasa  la  vida 
á  través  de  la  espesura 

en  estas  tardes  de  estío, 
tan  queda  que  no  se  siente, 
igual  que  el  agua  del  río 
bajo  los  arcos  del  puente. 

EL  POETA  RECUERD/N 
III 

¡Oh  tu  mirada,  que  era 
acariciante  y  sumisa, 
frágil  cual  tu  cabellera 
y  astral  como  tu  sonrisa! 

]Oh  tu  tímida  mirada 
<}ue  parecía  con  pena 
suplicar: — No  me  hagáis  nada., 
i  Ved  que  soy  débil  y  buena! 

Tu  mirada  que  tenía 
la  intensa  melancolía 
de  una  estrella  de  diamante 

en  algún  pozo  encantada. 
iOh  tu  mirada,  mirada 
sumisa  y  acariciante! 
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VII 

Sus  frases  nunca  me  hirieron 
y  siempre  me  consolaron... 
¡Heridas  que  otras  me  abrieron 
sus  propias  manos  cerraron! 

Aun  cuando  penaba  tanto, 
conmigo  tan  buena  era, 
que  hasta  me  ocultaba  el  llanto 
para  que  yo  no  sufriera! 

Con  su  infinita  ternura 
mi  más  inmensa  amargura 
supo  siempre  consolar... 

i  Y  qué  buena  no  sería 
que,  al  morirse,  sonreía 
para  no  verme  llorar! 


VIII 

-   ¡Qué  solo,  si  yo  me  muero, 
te  vas,  mi  vida,  á  quedar!... — 
Y  aunque  olvidar  tu  voz  quiero, 
¡nunca  la  podré  olvidar! 

Seguir  viviendo  me  aterra... 
£s  vej  ez  mi  juventud . 
¡Más  solo  estoy  en  la  tierra 
que  tú  en  el  negro  ataúd! 

Nadie  calma  mi  agonía 

ni  nada  en  la  vida  espero... 

¡Bien  tu  voz  lo  presentía 
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al  decirme,  al  expirar: 
—¡Qué  solo,  si  yo  me  muero, 
te  vas,  mi  vida,  á  quedar! 


XI 

Tus  pisadas  eran  quedas, 
cual  las  de  una  aparición... 
Sólo  un  resbalar  de  sedas 
te  anunciaba  al  corazón. 

Yo  levantaba  los  ojos 
del  libro,  para  mirar 
sonreír  tus  labios  rojos 
á  mi  eterno  laborar. 

Hoy  también,  al  menor  ruido, 
creyendo  que  es  tu  vestido, 
la  faz  pálida  levanto... 

¡y  sólo  miro,  al  reflejo 
del  qumqué,  bañada  en  llanto, 
mi  imagen  en  el  espejo! 
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IGNACIO  DE  ZALDIVAR 
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Este  poeta,  que  ni  es  joven  ni  viejo,  se 
dio  á  conocer  no  ha  mu'ho  con  motivo  de 
un  concurso  que  abrió  la  Academia  de  la 
Poesía  para  premiar  el  mejor  libro  de  au- 
tores noveles.  Zaldívar  consiguió  el  pre- 
mio con  su  libro  La  Gruta. 
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EN  EL  FONDO  DE  LA  GRUTA 


PRELUDIO 

En  el  fondo  de  la  gruta  do  la  eterna  noche  habita 
resuena  lentamente,  siempre  igual,  la  misma  nota, 
del  agua  que  en  la  serie  de  los  siglos  infinita 
en  el  musgo  de  las  grietas  fluye  y  brota — 
{ j     en  el  fondo  de  la  gruta,  lentamente,  gota  á  gota 
^)  se  formó  la  estalactita... 
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Se  formó  como  se  forma  con  el  llanto  la  esperanza; 
y  cuando  la  estalactita  su  punta  de  acero  tiende, 

aseméjase  á  una  lanza 
que  del  antro  milenario  la  enorme  techumbre  hiende 
y  hacia  el  fondo  de  la  cueva  por  entre  sombras  avanza 
al  encuentro  de  otra  lanza:  la  estalacmita  que  asciende... 

Tal  de  mi  pecho  en  la  noche  ha  ya  mucho  que  combaten, 
y  así,  contrarios  caminos  y  rumbos  opuestos  llevan, 
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unas  ansias  que  descienden,  que  se  humillan,  que  se  abaten 
y  otras  ansias  que  resurgen,  que  se  yerguen,  que  se  elevan. 
Tienen  unas  el  irnpulso  trepador  de  un  alma  altiva; 

del  abismo  buscan  otras  el  atajo, 
y  unas  muestran  los  radiantes  esplendores  que  hay  arriba, 
y  otras  tienen  las  negruras  cenagosas  que  hay  abajo... 
Sube,  sube,  estalacmita,  que  es  la  del  cielo  tu  ruta; 
y  si  opone  servidumbres  y  tardanzas  á  tu  anhelo... 

rompe  el  cielo  de  tu  gruta, 
y  sé  libre,  que  el  que  es  libre  tiene  allá  arriba  otro  cielo. 

Gruta  obscura  que  te  ocultas  entre  abrojos,  cual  si  fueras 
de  algún  monstruo  apocalíptico  boca  con  dobles  hileras 
de  dientes  fosilizados  con  los  que  en  calma  devoras 
y  trituras  esqueletos  de  las  edades  primeras 
y  armazones  cuyas  pardas  superficies  brilladoras, 
al  saltar  hechas  astillas,  ponen  en  tus  fauces  fieras 
hilos  de  oro  que  guardaban  de  las  primeras  auroras... 

Antro  negro,  necesitas 
para  saciar  los  furores  del  hambre  jamás  saciada 
que  aguza  tu  doble  hilera  de  pétreas  estalactitas, 

necesitas  que  tu  boca  descarnada 
haga  trozos  á  mordiscos  de  tu  enorme  dentadura, 
todas  las  ruinas  que  fueron  glorias  de  la  edad  pasada, 
todas  las  glorias  que  en  ruinas  convierta  la  edad  futura... 

Mientras  urdes  cual  la  araña  tus  primorosos  tejidos 
y  cincelas  los  t;a]ados  de  tus  redes  brilladoras 

— en  que  quedan,  cuando  pasan,  suspendidos 

los  enjambres  voladores  de  las  horas—, 
gruta  obscura,  en  tus  entrañas  yo  he  escuchado  los  latidos 

de  unos  tedios  seculares  que  devoras^ 
con  las  ruinas  de  los  hombres  y  los  mundos  confundidos.. 

¡Tedios  viejos,  tedios  hondos,  tedios  largos! 
De  tantas  cosas  amargas  como  tu  boca  tritura 
¡tus  tedios  interminables...  esos  sí  que  son  amargos! 
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¡esas  tus  calmas  eternas  sí  que  tienen  amargura! 

Yo  lo  sé,  porque  en  mi  pecho  y  en  mitad  del  alma  mía 

hay  rincones  semejantes 
do  bostezan  entre  sombras  una  calma  muda  y  fría 
y  un  hastío  que  me  oculta  los  fulgores  de  mi  día 

bajo  sus  alas  gigantes... 
También  labradas  con  llanto  en  la  gruta  de  mi  alma 
hay  grupos  de  estalacmitas  que  forman  los  versos  míos; 
gota  á  gota  se  formaron  en  horas  de  fría  calma, 
y  ahcra  muerden,   cual  tú  muerdes,   restos  de  enormes 

[hastíos. 
Y  en  esas  estalacmitas  de  mis  versos,  yace  ignota 

y  como  perla  incrustada 
una  gota  de  mis  ojos,  una  gota 
por  un  dolor  muy  amargo  de  mis  ojos  arrancada... 

Gruta  obscura,  tus  bordados  arabescos, 

tus  bellas  estalacmitas  señoriales 
mañana  serán  decoro  de  jardines  versallescos 
y  recibirán  cual  tazas  de  esmerilados  cristales, 
lluvias  que  en  los  surtidores  formen  caprichos  goyescos 
y  en  cuj'o  frescor  se  bañen  unas  manitas  ducales... 

También,  hija  de  amargura, 
gota  á  gota,  de  mis  ojos  que  lloran  males  diversos, 

de  mi  gruta  en  la  tristeza,  grande,  obscura, 
se  formó  de  mis  estrofas  la  sombría  arquitectura 
y  al  modo  de  estalacmitas  fueron  brotando  mis  versos... 
¿Servirán  para  que,  acaso,  cual  conchas  alabastrinas 
detengan  de  los  altivos  surtidores  los  raudales, 
y  al  son  de  sus  melodiosas  serenatas  cristalinas, 
deshojen  sobre  sus  aguas  bellas  manos  virginales 
las  flores,  las  blancas  flores  de  unas  tristezas  divinas? 
¡Oh,  gruta!  Bellos  estuches  de  tus  extrañas  labores 
tu  llanto  petrificado  conservan,  y  son  tu  hechizo; 
que  para  plasmar,  llorando,  de  nuestro  dolor  las  flores 
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Dios  artífices  nos  hizo. 
Para  recibir  á  veces  una  perla  de  tu  llanto 
se  cierra  una  flor  de  roca  con  la  ondulación  de  un  rizo, 
y,  cual  los  ojos  que  sufren,  se  cierra  á  veces  mi  canto 
cuando  con  llanto  del  verso  mis  dolores  divinizo... 
¿Qu^  quedará  de  mis  versos?  ¿qué  de  tus  bellas  labores, 
que  hacen  versos  en  las  piedras  y  hacen  en  las  piedras 

[flores, 
oh,  tú,  gruta,  eterna  artista  y  eternamente  apenada? 

No  te  amedrente  la  saña  de  los  días  destructores. 

Mientras  haya  un  alma  triste  y  elevada, 
esas  tus  flores  de  piedra  y  estas  piedras  de  mis  flores 

pondrán  su  melancolía  resignada 

en  los  excelsos  castillos  interiores; 
y  en  sus  jardines  de  ensueño  que  alumbra  de  amor  el  astro 
y  llenan  con  sus  nocturnos  los  místicos  ruiseñores, 
nuestras  piedras  esculpidas  serán  tazas  de  alabastro 
que  recojan  los  brillantes  que  vierten  los  surtidores... 

¡La  negra  flor  del  olvido! 
A  veces  envuelve  y  cubre  como  trepadora  hiedra 

ruinas  de  imperios  diversos... 
mas  nunca  sobre  una  lágrima  la  flor  del  olvido  medra. 

Sólo  el  arte  hijo  del  llanto,  puede  tanto, 
y  á  las  almas  cuyo  duelo  el  duelo  nuestro  comparte, 
tú,  en  los  versos  de  tus  piedras  les  das  el  arte  del  llanto, 
yo,  en  las  piedras  de  mis  versos,  les  doy  el  llanto  del  arte. 

Y  aunque  el  llanto  en  una  roca  tenga  su  cárcel  obscura, 
no  ha  de  apagarse  su  fuego,  aunque  un  día  y  otro  día 
con  sus  átomos  helados  les  mezcle  la  roca  dura 
y  ponga  sobre  su  fuego  nieves  de  su  entraña  fría. 
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No  temo  que  el  llanto  mío  se  disipe,  se  evapore, 
ya  que  las  estalacmitas  de  mis  tristes  versos  labra. 
¡Como  vibre,  como  queme,  como  implore, 
aun  incrustada  en  la  piedra  ha  de  llorar  la  palabra! 
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Con  el  agua  que  en  la  serie  de  los  siglos  infinita 
de  entre  el  musgo  de  las  grietas  fluye  y  brota, 
en  el  fondo  de  la  gruta,  lentamente,  gota  á  gota, 
se  formó  la  estalacm.ita... 


CON  LA  GUITARRA 


Manola, 
te  quiero;  di  que  me  quieres. 
Tú  sola...  ¡Vales  tu  sola 
más  que  tedas  las  mujeres! 
Di  con  tus  labios  de  grana 
que  quieres  darme,  Manola, 
toda  tu  sangre  africana. . . 
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Te  arrullará  tu  coplero, 
seré  tu  esclavo  sumiso, 
Manola,  porque  te  quiero, 
más  que  tu  madre  te  quiso. 
Tus  gallardías  chisperas 
van  del  brazo  de  mis  locas  altiveces, 
y  para  que  tú  me  quieras, 
y  porque  tú  lo  mereces 
— dobladas  mis  rodillas  altaneras — 
besaré  las  divinas  redondeces 
de  tus  brazos,  tus  senos,  tus  caderas, 
muchas  veces,  Manola,  muchas  veces. 
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Bajo  la  Marcha  Real  de  tus  andares 
pondré  como  una  alfombra  mis  cantares 
con  el  donaire  y  gentileza  guapa 
que  usara  un  majo  al  extender  su  capa 
bajo  unos  pies  menudos,  inmortales, 
que  tienen  de  las  aves  el  revuelo 
y  llevan,  entre  músicas  triunfales, 
un  trocito  de  cielo... 
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Que  vibre  bajo  mi  mano 

tu  piel  de  flores  morenas; 
pues  no  en  vano 

en  tus  venas  y  mis  venas 

arde  este  sol  castellano. 
Sol  que  puso  entre  tus  labios  la  ironía, 
que  florece  en  ese  tiesto  de  ce  ral 
como  rosa  deliciosa  de  alegría, 

toda  ingenio,  toda  sal. 
— Pero  á  veces,  si  te  encrespas,  se  diría 

que  la  rosa  es  un  puñal... — 

Sol  que  ha  escrito  el  Romancero 

que  en  tus  ojos  de  leona 

con  su  lírica  grandeza  bravucona, 

tiene  el  brillo  noble  y  fiero 

de  una  hoguera  castellana 

sobre  un  castillo  roquero... 

Sol  de  fuego,  que  broncea  nuestras  pieles, 
y  se  queda  encarcelado  y  hecho  mieles 
en  las  parras, 
y  bendice  los  macizos  de  claveles 
y  solloza  en  las  guitarras... 


ANTONIO  ZOZAYA 
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Nació  en  Madrid  en  el  año  1859. 
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NIDO  DE  URRACA 

La  estancia  es  solitaria;  venid  y  no  hagáis  ruido; 
rezando  su  plegaria,  la  abuela  se  ha  dormido 
y  con  las  manos  juntas,  parece  aún  implorar. 

Orna  el  cabello  blanco  sus  pálidas  mejillas; 
su  aliento  es  leve  y  franco;  seguidme  de  puntillas 
y  no  me  hagáis  preguntas,  que  puede  despertar... 

La  espalda  macilenta,  sobre  el  sillón  de  cuero, 
respira  y  rima  lenta  con  el  compás  austero 
de  la  pausada  péndola  de  isócrono  vaivén. 

En  el  respsrldo  duro,  del  mueble  viejo  y  noble, 
sobre  tallado  escudo,  dos  águilas  de  roble 
sus  alas  ofreciéndola,  la  sirven  de  sostén. 

Callad  y  en  las  alfombras  no  hagáis  rumor  alguno; 
como  discretas  sombras,  pasemos  uno  á  uno; 
alzad  los  cortinajes,  sin  que  nos  pueda  oir. 

Sobre  la  falda  lleva  sin  acabar  las  blondas; 
que  ni  aun  el  viento  mueva,  con  sus  ligeras  ondas 
los  nítidas  encajes,  que  no  ha  de  concluir. 
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Mirad:  allá  en  lo  obscuro  la  luz  es  casi  agónica; 
sobre  el  tablero  duro  de  traza  salomónica, 
tesoro  de  leyendas,  abierto  está  el  arcón. 

Su  herraje  con  extrañas  huellas  la  edad  corroe; 
transcienden  sus  entrañas  á  sándalo  y  aloe 
y  á  místicas  ofrendas  de  consagrada  unción. 

Es  todo  bien  oliente  y  al  par  adusto  y  serio; 
se  baña  en  un  ambiente  de  paz  y  de  misterio, 
de  calma  silenciosa,  de  noble  majestad. 

¿Qué  tiene  allí  la  anciana?  ¿Qué  guarda  allí  la  abuela? 
¿Qué  busca  cuando,  ufana,  registra  y  se  desvela 
palpando  temblorosa,  con  tácita  ansiedad? 

Hay  que  acercarse  al  mueble  y  escudriñar  su  fondo, 
alzar  la  tapa  endeble  que  oculta  lo  más  hondo. 
¿Os  atrevéis?  ¿De  veras?  Pues  ¡á  una,  á  dos  y  á  tres!... 

¡Silencio,  que  despierta!  Mas  no:  sigue  dormida, 
de  vaga  luz  cubierta  su  frente  dolorida, 
soñando  con  quimeras  que  nos  dirá  después. 

Valor:  nadie  nos  mira...  ¿Qué  es  esta  cosa  blanda? 
De  encajes  una  tira  y  un  cobertor  de  Holanda; 
á  el  lado  de  la  izquierda  dos  velos  y  un  d^edal. 

Dejad  los  envoltorios.  Aquí  hay  un  acerico 
bordado  en  abalorios;  ¡qué  olor  tiene  tan  rico! 
No  sé  por  qué  recuerda  la  celda  conventual. 

Aquí  hay  unos  retales  y  un  marco  de  topacios 
con  dobles  iniciales  y  unos  cabellos  lacios; 
aquí  el  devocionario;  ¡qué  usada  está  la  piel! 

En  paño  de  escarlata,  mirad  un  Crucifijo; 
es  de  ébano  y  de  plata;  y  allá  en  un  escondrijo, 
guardado  está  el  rosario;  ¡cuánto  rezó  con  él! 
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Una  cajita  rosa  y  azul;  ¿qué  tendrá  dentro? 
¡Qué  cosa  más  preciosa!  ¡qué  delicioso  encuentro! 
Un  aderezo  de  oro...  ¡Dios  santo,  qué  fulgor! 

¡Todo  él  sólo  contiene  diamantes  y  amatistas! 
¡Qué  hermosas  luces  tienel  ¡Qué  brillo  en  sus  aristas! 
¡Parece  del  tesoro  de  Hasam  ó  de  Almanzor! 

Allá  en  sus  mocedades,  la  abuela  lo  pondría, 
con  mil  preciosidades  de  raso  y  pedrería 
sobre  su  cuerpo  grácil,  cual  tallo  de  rosal 

y,  con  su  andar  de  antílope,  y  su  aire  de  sultana, 
sobre  el  tapiz  de  egílope,  cruzando  soberana, 
tendría  imperio  fácil  en  una  corte  real. 

De  aquello  ya  no  hay  nada.  ¿Será  todo  mentira? 
Miradla  qué  encorvada;  mirad  cómo  suspira 
y  el  amarillo  paño  que  pasa  por  su  lez. 

Aquel  azul  encanto,  con  nieblas  se  ha  deshecho 
El  tiempo  corre  tanto  y  el  mundo  es  tan  estrecho 
que  en  él  no  hay  más  que  engaño,  miseria  y  pequenez. 


Papeles...  un  legajo  y  una  incolora  cinta 
atándole  hay  debajo.  ¡Qué  parda  está  la  tinta! 
En  el  papel  los  bordes  royendo  el  tiempo  va. 

Son  cartas  que  en  lejanos  solaces  se  escribieron 
por  ignoradas  manos,  que  en  el  papel  vertieron 
de  amor  y  dicha  acordes,  que  son  enigmas  ya. 

Vayamos  de  ellas  lejos  sin  profanar  su  encanto. 
En  los  papeles  viejos  hay  algo  sacrosanto, 
grandezas  siempre  ignotas,  cerradas  á  la  luz, 
magnificencias  huecas,  glorias  que  son  angustias, 
como  las  hojas  secas,  como  las  flores  mustias, 
como  las  aras  rotas,  como  el  altar  sin  cruz. 


Pero  es  hermoso  á  veces  saber  su  fin  postrero. 
La  cinta  en  sus  dobleces,  conserva  aún  un  letrero 
escrito  sobre  el  raso,  que  dice:  «Cartas  de  él.» 
¿Quién  á  acertar  penetra  si  es  de  pesar  un  grito? 
¿De  quién  será  esa  letra?  ¿Será  del  abuelito? 
¿Quién  sabe?  Por  si  acaso,  besemos  el  papel. 

Y  ahora  dejadlo  todo;  no  alcéis  rumor  alguno; 
del  más  discreto  modo,  salgamos  uno  á  uno. 
La  abuela  duerme  y  sueña.  ¡Qué  hermoso  es  el  soñar! 
Orna  el  cabello  blanco  sus  pálidas  mejillas; 
su  aliento  es  leve  y  franco;  salgamos  de  puntillas, 
no  hagáis  la  menor  seña,  que  puede  despertar. 

Mañana,  solitaria,  si  el  mal  no  la  desvela, 
rezando  su  plegaria,  se  dormirá  la  abuela, 
soñando  que  es  divina,  que  es  joven  y  es  hurí. 
La  estancia  está  desierta;  nada  se  ve  en  la  sombra. 
Salid  por  esta  puerta;  pisad  quedo  en  la  alfombra; 
bajad  esa  cortina  con  cuidadito...  ¡Así! 
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ERRATAS  MAS  IMPORTANTES 


Páginas. 


Debe  decir. 


Nació  en  Tarragona  el  año  1868. 

Nació  Enrique  Díez-Canedo  en  Badajoz. 

Era,  en  un  gran  dolor... 

Venda  en  olvido... 

Es  eterno  este  trabajo... 

En  el  que  muriendo  vivo.,. 
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ALGUNAS  ADVERTENCIAS 
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Para  dar  más  variedad  á  este  libro,  he  creído  conve- 
niente añadir  á  la  lista  de  los  mejores  poetas  otros  de 
os  que  más  se  han  distinguido  entre  los  de  la  nueya 
generación  literaria. 

De  algunos  he  incluido  un  solo  trabajo  por  haber 
producido  menos  en  verso. 

También  he  de  advertir  que  entre  los  mejores  poetas 
incluidos  en  esta  obra,  no  figuran  los  festivos  por  el 
carácter  de  la  misma;  pero  me  parece  un  deber  citar 
aquí  sus  nombres,  entre  los  que  sobresalen  Pérez  Zú- 
ñiga,  Carlos  Luis  de  Cuenca,  Carlos  Miranda,  Luis  de 
Tapia,  Sinesio  Delgado,  Estrañi,  Rodao,  Manuel  So- 
riano,  Antonio  Casero,  Alberto  Casañal  y  algún  otro. 

Y,  por  último,  hago  constar  que  en  este  libro  no  figu- 
ran, por  causas  ajenas  á  mi  voluntad,  los  poetas 
Rodríguez  Marín  y  Rodolfo  Gil. 
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